多名長期受戰爭後遺症幻術影響的老年族人，在聽到搖籃曲的第三段時，渾濁的雙眼突然迸發出駭人的光彩。
那些被封鎖、被篡改的記憶碎片如同決堤的洪水，沖垮了精神的牢籠。
有人當場痛哭失聲，抱著頭嘶吼著一些無人能懂的人名和事件；有人則像是失了魂，連夜寫下厚厚一疊懺悔書，在黎明前投入了村務所的信箱。
林羽站在自家五金鋪的屋頂，俯瞰著下方燈火通明的村莊，那片由音樂交織而成的大網，正覆蓋著每一個沉睡或驚醒的靈魂。
他輕聲說道：“不是我在發動攻擊，是她們當年種下的種子，在今夜，終於破土了。”
風暴醞釀了三日。
第三天黃昏，一個身影出現在了五金鋪門口。
宇智波鼬。
他脫下了暗部的制服，只穿著一件簡單的黑色常服，臉上的神情複雜難明。
他手中，拿著一份泛黃的技術草案影印件。
“這是我在暗部檔案庫最深處，被列為‘永久封禁’的卷宗裡找到的。”鼬的聲音低沉而沙啞，他將檔案遞給林羽，“專案負責人簽名……是母親的名字。”
林羽接過檔案，紙張的邊緣已經脆弱不堪。
他一眼就看到了頁尾處，用鋼筆寫下的一行雋秀小字，那熟悉的筆跡讓他眼眶瞬間泛紅。
“唯有讓‘異類’成為主流，才能終結審查。”
林羽忽然笑了，笑得肆意而張揚，眼角卻有滾燙的溼光悄然滑落。
他抬頭望向鼬，聲音帶著一絲顫抖的解脫：“所以從頭到尾，我們都不是瘋子。我們只是……走得比別人快了一步。”
他決定，重啟那個曾被視為“異端集會”的“靜聽屋”。
就在週年慶的這一天，他要舉辦一場特別場。
主題，就叫“我的第一個反派夢”。
他透過《木葉夜話》發出邀請，邀請所有村民，來講述自己童年時那些“不該想的事”，那些“不敢說的話”。
慶典當晚，靜聽屋人滿為患。
林羽站在臺上，看著臺下那些或好奇、或遲疑、或期待的臉。
他沒有多言，只是啟動了角落裡那臺老舊的機械狐狸。
“誰，是第一個‘反派’？”
良久的沉默後，一位白髮蒼蒼的老人顫抖著站了起來，他用盡全身力氣，嘶啞地喊出了一句被壓抑了一輩子的話：“我也曾夢見……夢見推翻宇智波的族規！”
話音落下的瞬間，異變再生！
那隻作為吉祥物的機械狐狸，金屬眼眶中驟然亮起兩道猩紅的光芒，光芒猶如實質，洞穿了夜色！
緊接著，整條街道的路燈，彷彿接收到某種指令，“啪！啪！啪！”接連爆閃三次！
！式儀的時啟開眼寫——界限繼族一波智宇了極像，奏節的滅明影那
。來掌起鼓頭帶個一第誰是知不，後寂死的暫短，慌驚的想預現出有沒中群人
。聾耳震，彩喝堂滿作化間瞬，火野的原燎同如聲掌，即隨
。夜深到續持直一典慶
。來出了跳自面介的過見未從他個一，即隨，黑一然突卻幕螢，時置裝的曲籃搖著放播臺那閉關備準羽林，開離地足意滿心民村個一後最當
。暈的般碼式程著淌流，景背的紅暗
。現浮緩緩字文白的冷冰行一，央中面介
。知未：者出釋 】務任極終【
。事的諒原被怕害最你出說：】容【
。標游著爍閃地靜靜框輸個一，方下的容務任在
。時計倒的無了始開，字數的紅猩個兩，方下更的框輸在而
。99
。未吸呼，時計倒的紅猩行那上幕螢機放播著盯羽林
