春分之夜，月華如霜，將宇智波祠堂的青瓦染上一層冰冷的銀輝。
林羽的身影如鬼魅般穿過死寂的庭院，沒有驚動一片落葉。
他停在地宮那扇塵封已久的石門前，空氣中瀰漫著腐朽與莊嚴的氣息。
子時三刻，分秒不差。
他沒有尋找鑰匙，而是從袖中同時取出兩樣東西——那隻仍在“三快兩慢”跳動的老舊節拍器，以及那枚指標凝固的銀質懷錶。
他深吸一口氣，將兩者並列，輕輕嵌入石門門楣上一道不起眼的凹槽內。
尺寸本不相符，一左一右，留著難看的縫隙。
然而，就在月光垂直照射下來的那一剎那，異變陡生！
老節拍器渾濁的黃銅光澤與新懷錶冰冷的銀光，在地面上投下的兩道影子竟開始扭曲、拉伸、融合。
陰影在地面上交織，最終，完美重疊成一把輪廓清晰的虛影鑰匙！
“嗡——”
沒有刺耳的摩擦聲，厚重的石門彷彿失去了重量，無聲地向內側滑開，露出一個深不見底的漆黑入口。
冷風撲面而來，帶著地底深處的寒意。
林羽邁步而入，地宮內並無他想象中的神龕、卷軸或任何遺物。
空曠的空間裡，唯有一面高達三丈的玄黑石壁，表面光滑如鏡，倒映著他孤身一人的身影，彷彿凝固的深淵。
石壁底部，僅刻著一行淺淺的古篆：“守碑人名錄·續”。
名錄之上，是八十七道整齊排列的刻痕，每一道代表一個名字，一段被塵封的歷史。
而在第八十八個位置，卻是一片刺眼的空白，唯有一個彷彿被遺棄的星狀鑿點，突兀地停留在那裡。
林羽目光一凝，取出那片比蟬翼還薄的雲母片，小心翼翼地貼在石壁的空白區域。
他調整角度，讓從入口處透進的微弱月光折射其上。
奇蹟再次發生，空白的石壁表面，竟浮現出無數道肉眼幾乎無法察覺的隱形劃痕。
這是以特殊酸液腐蝕而成的“預寫凹槽”，是為下一個名字準備的書寫軌跡！
他沒有絲毫猶豫，從隨身工具包裡取出一小撮磷粉，對著凹槽輕輕一掃。
白色的粉末瞬間吸附在那些無形的軌跡上，一個未完成的漢字部首赫然顯現——“宀”。
下一個筆畫，本應是一道橫平豎直的“一”，組成“宇”字。
然而，那道預寫的凹槽在這裡被刻意中斷了。
林羽凝視著那個殘缺的字形，瞳孔驟然收縮。
這不是遺漏，這是一個陷阱，一種殘酷的儀式性暫停！
。結凍久永將錄名面這則否，寫刻、名命手親者承繼的格資有位一上由須必，人碑守位八十八第
！鼬波智宇——者強最的上質實族家是更今如、”份備號六十八“為列秘被年當是正，人之鑿執格資有一唯個那而
！鎖枷的完手親他由須必個一，的鼬給留親父是這
。行自擅有沒羽林
。盒錫的製特個一封同一錶懷質銀枚那同連，來下印拓象景的場現將速迅他
”。完走能才人個兩要鍾“：碼電斯的促急而短簡段一出敲，面表的冷冰盒錫在尖指用他
。前門的鼬波智宇了在落地準，區舍宿時臨的組查稽葉木了進投錯裹包個一將”慎不“時貨點清在，徒學的紙油送鋪商家各給責負個一，晨凌日次
。現浮然悄影的瘦削挑高個一，裡巷後的鋪金五，盡散未尚暉餘的夕，晚傍天當
。潤溫而用使年常因分部銅黃的柄錘，錘鎖修的樸古式樣把一著握中手，裡影在站鼬波智宇
。用使可方者承繼統正有唯，信的承傳藝技家宗波智宇是也，的親父是那
