那稚嫩而固執的字跡，像一根橫亙在時間長河裡的尖刺，瞬間洞穿了兄弟二人之間那層由謊言、誤解與疏離構築的厚重冰牆。
宇智波鼬的手指微微一顫，那本殘破的日記險些滑落。
他以為自己早已將那段記憶連同母親的體溫一同埋葬，卻沒想被弟弟七歲時一句無心的塗鴉，挖出了深埋在靈魂裡的舊傷。
林羽沒有去接那本日記，他的目光冷靜得像是在解剖一具屍體。
他只是伸出手，用指尖輕輕拂過日記本被裁切的邊緣。
“燒燬的部分、遺失的部分、還有……被你親手割下的部分。”林羽的聲音沒有絲毫波瀾，彷彿在陳述一個與自己無關的事實，“母親的日記，每一頁都被人精準地沿著頁邊空白處裁切過，只留下了關於天氣、食物和我們兄弟倆日常瑣事的記錄。所有可能觸及家族機密的段落，全都消失了。”
他頓了頓，抬眼直視著鼬那雙瞬間緊縮的寫輪眼。
“我檢查了紙張斷裂處的纖維，超過三百頁，每一處斷口的傾斜角度、發力痕跡都完全一致。說明它們都出自同一把刀，在極短的時間內連續切割而成。”
林羽的嘴角勾起一抹冰冷的弧度，那笑容裡帶著一絲瞭然，也帶著一絲不易察覺的心疼。
“這個型號的苦無，刀刃有零點三毫米的特殊弧度，是為了在投擲時產生更穩定的旋轉。全木葉，只有暗部分隊長級別以上的精英，才會配發這種特製武器。而你，哥哥，總是在替我收拾爛攤子後，習慣性地收走現場所有帶字的碎片，不是嗎？”
一句話，石破天驚。
鼬的身體僵住了。
一個被他用最強大的幻術和意志力強行封鎖在潛意識深處的畫面，轟然炸裂！
他想起來了，在母親病逝後的那個雨夜，他把自己關在房間裡，一遍又一遍地讀著母親的日記。
當他讀到那些關於家族長老與根部秘密接觸、關於父親對三代火影日益增長的不滿、關於開啟萬花筒寫輪眼血腥儀式的猜測時，巨大的恐懼攫住了他。
他怕，怕這些真相會毀掉他心中那個溫柔強大的母親形象，更怕這些“罪證”會成為壓垮宇智波的最後一根稻草。
於是，他用自己最鋒利的苦無，顫抖著，一頁一頁，將那些他不敢面對的“黑暗”全部割下，封存在一個只有他自己知道的地方。
他以為自己是在保護家族，保護母親的聲譽，保護……年幼的弟弟。
卻不知，這恰恰是斬斷了唯一的求生之路。
林羽看穿了鼬眼中一閃而過的痛苦與掙扎。
他知道，直接索要那些殘頁，只會讓鼬的防禦機制更加牢固。
他必須創造一個情境，一個讓鼬自己“不得不”將碎片拼湊完整的情境。
“沒關係，哥哥。”林羽收回手，轉身走向鍛造臺，語氣輕鬆得彷彿剛才的一切只是個玩笑，“既然你不敢讀完，那我們就找些敢讀的人來讀。”
次日，村南廢棄的鍛爐坊舊址，竟變得熱鬧非凡。
林羽以五金鋪老闆的名義，舉辦了一場別開生面的“親子考古遊戲”。
他邀請了所有守碑會的成員帶著他們的孩子前來參加。
他在鍛爐坊中央那片鬆軟的土地上，親手挖了一個大坑，然後將十二塊精心燒製的陶片埋了進去。
每一塊陶片上，都用古老的宇智波文字刻著半句話。
”——自來令命的正真，裡夜天那“
”——著攥死死裡手，時下跪親父“
”——是實其，人的殺被個一後最“
”……令的室公辦影火“
”！’筆神‘的相真中心出畫能、的造打手親我支一他送就我，事故的整完個一出湊拼先最能誰，’片碎言預‘的下留祖先波智宇中說傳是些這“：佈宣們子孩的躍雀興群一著對羽林
。裡坑進衝子鏟小著拿地待及不迫，呼歡出發們子孩
。白蒼、重凝得變點點一卻臉，時跡字的現若若些那上片陶到看在，們員的會碑守些那，們人大的後們他而
。安不的底心埋深們他了起勾，魘夢的忘被是像，子句些這
”！’令的室公辦影火‘！了來出拼我！爸爸“：喊大地興，片陶的合拼塊兩著舉子孩個一，後時小個一
。一地猛，中擊電雷被同如，間瞬的字個六那到看在，人男年中的言寡默沉裡日平個一，親父的他
”！外門在就時當我！房書的人大嶽富了進使信的影火到看我……到看我，門大地族衛守值我，夜前變政……了來起想我……我“：出而口，著嗦哆，散渙孔瞳，睜圓目雙他
。彈一輕輕指手的中袖在藏羽林，落未音話
”——嗡“
。去開散擴心中為坊爐鍛以，震頻低的察可不微聲一
。啟間瞬，組模餘殘拍節的過裝改他被臺那
