六天。
一百四十四個小時。
八千六百四十分鐘。
對託尼·斯塔克來說，這段時間像是從神明手裡偷來的，每一秒都閃爍著不真實的金色光芒，又帶著即將融化的、冰淇淋般的甜美與傷感。
第一天，他像個急於炫耀自己所有玩具的孩子，帶著父母的靈魂，幾乎逛遍了整個斯塔克大廈。
從頂層的全息生態園，到地下最深處的戰甲機庫，他喋喋不休地介紹著每一個細節，每一個設計，彷彿要把這二十多年錯過的所有對話，都在一天之內補完。
霍華德像個誤入未來世界的二十世紀幽靈，對一切都充滿了工程師式的、近乎貪婪的好奇。
他會圍著一個清潔機器人飄來飄去，分析它的感測器和行動邏輯；他會穿透星期五的伺服器矩陣，試圖理解這個人工智慧的底層架構。
他的問題又多又尖銳，每一個都直指技術核心，讓託尼在應接不暇的同時，又找回了童年時被父親考校功課的那種，既緊張又興奮的感覺。
瑪麗亞則對那些冰冷的機器不感興趣。她只是安靜地、溫柔地跟在兒子和佩珀身後。
她會看著佩珀指揮若定地處理著公司事務，然後滿意地對託尼“說”：“你找了個好姑娘，託尼。比你父親有眼光。”
她也會在託尼演示最新的掌心炮威力時，擔憂地“捂住”眼睛，輕聲抱怨：“就不能弄點安全些的愛好嗎？比如……畫畫？”
第二天，他們回到了馬里布的別墅。那座在電影裡被炸成碎片的豪宅，在沃斯的影響下，完好無損。
夕陽將整片太平洋染成了橘紅色，託尼和佩珀坐在露臺上，那盞古樸的提燈就擺在他們中間的桌子上。
“我記得這裡，”霍華德的靈魂光影看著遠方的海平線。
“我買下這塊地的時候，你還只有這麼高。”他比劃了一下，“你母親說，這裡的風景能讓人的心靜下來。但我總覺得太吵了，海浪聲，沒完沒了。”
“我喜歡這裡。”託尼輕聲說。
“因為這裡離你的那些派對夠遠，也離我夠遠。”霍華德一針見血。
父子倆的對話，總是這樣，在溫情和互損之間反覆橫跳。
第三天，託尼取消了所有的會議，帶著他們去了紐約大都會藝術博物館。
霍華德對那些抽象派的畫作嗤之以鼻，稱之為“毫無邏輯的色彩堆砌”，而瑪麗亞則在莫奈的《睡蓮》前停留了很久很久。
託尼就陪著她，一言不發。他看著母親那由光芒構成的、模糊的側臉，忽然想起，他小時候的臥室裡，就掛著一幅《睡蓮》的複製品。
那是他唯一能從那個冰冷的家裡，感受到的，一絲柔軟的暖意。
第四天，第五天……
時間像指間的流沙，抓得越緊，流逝得越快。
託尼不再瘋狂地展示自己的成就，他開始更多地傾聽。
聽父親講二戰時的趣事，講他如何跟佩吉·卡特鬥嘴，講他對美國隊長的第一印象——“一個瘦得像豆芽菜，但眼神比誰都倔的傻小子”。
他也聽母親講他小時候的糗事，講他第一次走路，第一次說話，第一次因為拆壞了家裡的烤麵包機而被父親罰站。
。晰清而整完得變，”庭家“的中象想和片照於在存只、的糊模個那中心他將，地慢慢，圖拼塊塊一像，段片的過現出中憶記他在未從、的暖溫、的碎瑣些這
。園墓趟一了去，魂靈的母父著帶，下勵鼓的珀佩在，至甚他
。默沉的久長了陷，次一第影魂靈的德華霍，碑墓石理大的字名己自著刻、的冷冰塊兩那著看
”。事故的人別看在像就“，前碑墓的己自在飄他”。怪奇很……覺“
”。了冷太裡這。來常別後以，我應答“，他著罩籠地溫芒的，邊子兒到飄亞麗瑪”，尼託“
