金沙灘上的幾處篝火已經燒成了炭，紅彤彤的，不怎麼冒焰了。主持人和阿依姑娘已經走下了舞臺，只剩下一個瘦小的老太太站在舞臺中央，顯得孤獨而又無助。
人群裡起了一陣小小的騷動。這個九十多歲的彝家婆婆，腰微微佝著，但腳步並不踉蹌。她披著一件黑色的擦爾瓦，邊角已經磨得起了毛邊，卻洗得很乾淨。滿頭白髮在夜風裡輕輕飄著，像是山頂上的雪。
她走到舞臺中央，站定了，曾經高挑的身形，如今已經只剩下這麼些，其他的都已經被歲月帶走了。而她站在那裡，身上散發出來的氣場，卻一點也不佝僂，一點也不瘦小。
臺下原本有些細碎的說話聲，不知什麼時候都停了。晚上還有一些風，還能聽到穹海的水輕輕地拍著沙灘，一下，又一下。
烏芝婆婆沒有馬上開口。只是抬起頭，望著遠處黑黢黢的山影，望了很久。那目光不是在看什麼，是在等什麼。等山那邊的一個迴音，等一個走了很多很多年的人。
烏芝婆婆說話了。“這首歌叫《??》（阿依）。是很早以前，我自己寫的一首歌，我唱了很多年了，是我唱得最好的一首歌了。希望你們能夠喜歡。
音樂伴奏響起，並不是很歡快的節。前奏表現出來的旋律有些冷清，樂器很簡單，能聽出月琴和古箏的音色。這兩種樂器放在一起作為主旋律樂器，很不常見，音色並不搭配。但烏芝婆婆一個連業餘歌手都算不上的老太太，怎麼可能把伴奏弄得很精細。估計是剛好找得到會這兩種樂器的樂師，就這樣錄製了一個伴奏。
然後她開始唱了。
? ??，? ?dì u？
（你呢？ 阿依，你在 哪裡 呢？）
? ?? ?? ?dì u？
（我想你心， 在哪裡呢？）
聲音出來的那一刻，沙灘上的人都不由得屏住了呼吸。
那不是年輕人的嗓子了。有些沙，有些啞，有些像是風吹過乾枯的苞谷杆時發出的聲音。但那聲音裡有一種東西，很穩，很沉，像是一棵樹，根紮在很深很深的地底下，風雨搖了這麼多年，搖不動它。
要說這首歌的創作水平，只能說非常業餘的。但烏芝婆婆的嗓音裡就像是藏滿了歲月的故事，
?? ? ?，?? ? ?
（三年了過，三年了過）
? ?? ?? ?dì u？
（你！ 我想起在哪裡呢？）
?? ? ?，?? ? ?
（三年了過，三年了過）
?? ?? ?dì u？
（心！ 在跳在哪裡呢？）
三年又三年。在彝語裡並不是具體的時間，而是很久很久的意思。烏芝婆婆唱到這一句時，聲音裡忽然有了一點亮光。像是火光映在眼角的淚上，一閃，又沒有了。她的眼睛始終望著遠方，望著那個方向，那個她年輕時，目送一個人離去的方向。
臺下有人開始哭了。不是嚎啕，是靜靜地流著淚。老人家的歌聲有一種奇怪的力量，她不是在唱給別人聽，她是在唱給那個人聽。你只是恰好坐在旁邊，聽見了一個女人和另一個世界的人的對話。
｛西瓜自己寫的詞，用翻譯器翻譯成了彝族文字，大家別介意，要是翻譯的不對，別怪我，怪翻譯器｝
? ?? ??，?? ??
（你！我的阿依，我的阿依）
？u ìd? ?? ??
）？呢裡哪在 ，山落亮月（
?? ??，?? ??
）人的我，人的我（
？u ìd? ?? ??
）？呢裡哪在下落 ！心（
？?? ?? ?? ?? ?
）？嗎說不也話句一 ！你（
？u ìd? ?? ?? ?? ?
）？呢裡哪在去走心 ！你對我（
。部全的頭白到青從人個一了裝，待等的子輩一了裝，念思的年十六了裝。了多太西東的裝裡音那為因是，弱虛為因是不那。的微微種一著帶都，候時的來出音個一每
