白嶠縣下灣村魚家客廳裡，魚滿倉坐在凳子上，手裡拿著一個臉盆，旁邊一隻吸馬桶的皮踹子吸在地面的瓷磚上，一個木柄高高豎著，他的腳下還放著一隻板刷，一隻毛刷，一隻鞋拔子。
魚滿倉的臉上無比地鄭重嚴肅，一種如臨大敵的模樣。大冬天的，魚滿倉的額頭上全是汗，兩隻手把塑膠臉盆抓得死死的，彷彿和臉盆有深仇大恨一般。
只聽旁邊在那洗鴨子的王秀梅看了看放在板凳上的一張紙條，那紙條上寫了十幾行字。王秀梅嘴裡喊道：“掛一檔，踩離合。說反了，踩離合，掛一檔。”
“哦！踩離合，掛一檔”。魚滿倉嘴裡很是認真的重複了一遍，然後右手握皮踹子擺動起來，腳踩板刷子。
“哎呀！錯了錯了，板刷是油門，鞋拔子才是離合，我都記牢了，你這學了這麼久的車，居然還分不清左右腳！”王秀梅嫌棄道。
“唉！繼續繼續！”魚滿倉抹了抹額頭的汗。
“慢慢放離合，輕點油門，踩下剎車，這次很好。”
“踩離合，掛倒檔，你怎麼又踩板刷，踩鞋拔子，鞋拔子。怎麼就是分不清左右腳？看後視鏡，慢慢放離合，打方向，唉！你打哪邊？看左邊後視鏡，往右打方向？你這是倒庫，你怎麼不閉上眼睛倒車？往左打，先打一圈，再快速打死。”這種場景已經有好幾天了，魚滿倉還是那個魚滿倉，王秀梅已經不是當初的王秀梅了，這是活脫脫的駕校教練附體了。
魚滿倉一陣手忙腳亂，如臨大敵。
“方向回正，先慢後快，倒！倒！倒！踩剎車！踩離合，掛一檔。。。”
魚滿倉很認真地看著左邊莫須有的反光鏡，瞪圓了眼睛，眼睛都不敢眨。以至於眼睛裡乾澀的很，忍不住揉了揉眼睛。
“開車就好好開，揉眼睛幹嘛？揉眼睛也不怕考試扣分？”
“停停停，讓我先歇會！”魚滿倉喘著粗氣道，就和耕了三畝地的老黃牛一樣。
“你這還有移庫沒有完成呢？這怎麼歇在半路上？”王秀梅一臉玩味的看了魚滿倉一眼，繼續洗鴨子。
“累死人了，這都練了一下午了，我腦子都練渾了。這車怎麼比船還難開？”魚滿倉掛在空檔上，虛空拉了一下手剎，又虛空解下安全帶，然後把方向盤放在地上，一臉的生無可戀。
“這幾天這是怎麼了？這麼發奮圖強？”
“唉！”魚滿倉重重嘆了一口氣。他心裡苦啊！
當時兒子魚舟讓他去學車，他可激動得一晚上沒睡著，第二天就叫了老兄弟陳榮法一起去學車。兩人一拍即合，真找了一個駕校學車去了。
猶記得自己當時見陳榮法還是很猶豫的，他聽說聽說年紀大了反應慢，學車不容易，駕校教練還特別兇，非打即罵的，他緊張的很。魚滿倉就勸他：“不要怕，當年我魚滿倉教你怎麼開船，現在我就教你怎麼開車。”
這句話擲地有聲，猶在耳邊迴響，恍如昨日。可理想很豐滿，現實很骨感。人家陳榮法學得特別的快，而他魚滿倉完全沒有了開船時候的意氣風發。練一個科目二，已經出了兩次事故了，賠了好兩千。
教練知道他是魚舟的老子，倒是真的不兇，很耐心。可那種想死的眼神，魚滿倉是知道的，那種想刀人的眼神，根本藏不住。
他能感受到教練和其他學員的眼神里流露出來的意思：“這是魚舟他爹？魚舟是天底下一等一的聰明人，我們白嶠縣的驕傲，他老爹這怎麼不太聰明的樣子？
網上都說魚舟可能是當初在醫院抱錯了，蒙家人說魚舟是蒙家血脈，彝家人也說魚舟是彝家的遺珠，陝省人，川省人都說魚舟是他們的人。現在看起來並非空穴來風啊。”
魚滿倉學個車，壓力好大！
就在前兩天，教練報上去這一批科目二考試的學員，沒有魚滿倉，可是和他每天都一起學車的陳榮法卻榜上有名。
這讓魚滿倉的壓力更大了，他心有不忿，這幾天天上午練車，下午就鼓搗這臉盆皮揣子，搭建了一個模擬駕駛室，悶頭狂練。
當然，這些丟臉的事，他要死死地藏在心底，打死不能告訴王秀梅，太傷面子，太傷自尊了。
只不過，這能瞞多久？農村裡沒有秘密，估計明天一早，村子裡就會傳遍了，兩個人一起學車，一個都考試了，另一個卻把教練車送進了修理廠。這種談資，能在大樟樹下流傳好幾年。
。天一是天一住瞞定決倉滿魚
。啊坷坎個一那，車了學從自，位這家己自，了癟吃校駕在是定肯道知也想想，了癟了吃裡哪是顯明，了人邊枕解瞭太可但，事道知不然雖梅秀王
”？門出不還你，了完放聞新點七麼怎天今“。題話了移轉，短的夫丈己自揭去會不也梅秀王
。落數們弟兄老被會定肯了去，了去想不都近最！不，天今可，天聊攤將麻的家弟兄老去就，聞新點七完看天每本原他。去頭過別，紅一臉老得尬尷倉滿魚
。子鴨了起洗起一，邊旁婆老到坐，紮馬小條一了搬倉滿魚”！視電看，視電看，了去不天今“
。子鴨洗續繼也，話說不，笑住忍梅秀王
。會晚的會流業產化文洲歐與國龍著放，院劇大家國著放就面畫，過一報預氣天，套一媽央著放續繼是還上視電
。道倉滿魚”。的辦舉西蘭法在是會流次一上，吧前年三是還會流辦國龍在是還次上，呢會晚有還天今，了記忘點差！呦“
。道說梅秀王”。會晚看看我陪，好也去出不你，啊是“
”。了場到都長首號二，看你，啊般一不級等會晚個這！咦。事大家國是這竟畢，看看以可是倒會晚個這“
”。視重的賓外對是也來出長首號二，務事外是還這，流化文是僅不這，啊是“
。問疑聲一出發倉滿魚”？舟小像麼這麼怎人個那！咦“
。裡子盆大進掉，聲一”通噗“子鴨的裡手，呼驚聲一出發梅秀王”？嗎魚晚家們我是就不個那邊旁？嗎舟小是就不這！這？啊“
”？了去院劇大家國進混又麼怎們他，啊魚晚和舟小是真，唉宗祖的我“
