魚舟說的故事有些亂，就像是過去太過久遠，只能記起的一些碎片，又像是想說的太多，不知道該選哪一部分說。這種情況，在人民教師魚舟的身上從來沒有發生過，起碼蘇晚魚是第一次看到這樣的魚舟。但蘇晚魚聽懂了，她的雙手一直抓著魚舟的手臂，抓得很緊，彷彿怕身邊的人突然會消失。
“再次醒來的時候，那個虞洲已經成為了現在的魚舟。記得那是二零二三年的九月十七日的晚上。
從那天起，魚舟就是虞洲，虞洲也是魚舟。而曾經的魚舟，不知道去了哪裡，找不到了。可能，在這宇宙中的某一個永遠找不到的角落，回不來了。
晚魚！我！原本不是這個世界的人。我！來自另外一個時空！”
石橋弓著青灰色的背脊，橫跨過墨黑的河水。橋面上粗糲的石縫裡，幾莖瘦弱的草在夜風裡簌簌地抖。他們兩個人便貼在這橋的最高處，像兩片被風偶然吹到一起的落葉。
很安靜！很安靜！
安靜得連橋下潺潺的小溪流水，都那麼清脆，安靜得連不遠處田野上蛙鳴都是那麼清晰可聞。
蘇晚魚的頭倚在他肩上，能聽見他胸腔裡那顆心沉穩地跳，一下，又一下。可那聲音隔得遠，彷彿是從很深的水底傳上來的。他的一隻手緊緊握著她的兩隻手，掌心有薄繭。那一向沉穩的手，此刻不停地顫抖著。
蘇晚魚從來沒有感受過，身邊這個人如此緊張的時刻。
蘇晚魚數著天上的星子，一顆，兩顆，三顆……數到第十顆的時候，忽然忘了前面的數字。那些光點太遠了，遠得像另一個宇宙裡傳來的問候，冰冷而禮貌。
月亮沒有出來。夜是沉甸甸的靛青色，壓著遠山的輪廓，也壓著他們的影子。兩個人的影子投在石板上，黑黢黢地融在一起，看不分明。橋下的水無聲地流著，偶爾有一點粼光，旋即又滅了。那水聲是稠的，彷彿裹著許多欲說還休的話，全淤積在喉嚨口，成了沉默。
她忽然覺得冷。脊背上細細地起了一層栗，像是有人用小指尖，一路涼涼地畫著什麼。他覺察到了，手臂收緊了些，下巴擱在她發頂，輕輕摩挲。這動作溫柔得近乎殘忍，因為越溫暖，便越襯出某種正在消逝的東西。就像手裡捧著一捧沙，握得越緊，漏得越快。
不知過了多久，她的眼睛澀了。星星們開始變得模糊，一顆一顆暈開，像是畫在溼宣紙上的淡墨點。
蘇晚魚的臉上很平靜，但心裡有著多大的驚濤駭浪，誰也不知道，畢竟這樣匪夷所思的事情，對她心理的衝擊和震撼太大了。
許久之後，蘇晚魚突然把一隻手扣進魚舟的五指之間，握緊。
“你！是不是很孤獨！？”
魚舟倒是有些意外蘇晚魚的反應。“為什麼這麼問。”
蘇晚魚道：“過年的那天晚上，你在睡夢中哭了。我擦掉了你的眼淚，一次又一次。”
魚舟把腦袋靠在蘇晚魚的頭上，道：“哭了嗎？應該是吧！你不覺得，我是一個怪物？”
蘇晚魚噗呲一聲笑了起來：“你本來就是一個怪物。”
魚舟自嘲道：“是啊！我本來就是一個怪物。”
蘇晚魚站起身來，走到魚舟的面前蹲下，雙手握著魚舟的手，抬頭看著魚舟。
這裡是光的盡頭，依稀還能看清彼此的面容。蘇晚魚的面容上帶著輕鬆的笑容，聲音溫柔地道：“老公！我知道你在想什麼，我只想告訴你，我認識的只是你，自始至終只是你。我喜歡的人，只是你，自始至終都是你。從我見到你的時候，你就是你，不管你是哪個魚舟，對我來說，只有一個魚舟，就是現在的你。”
魚舟長長撥出一口氣，道：“你要知道，我其實不是什麼天才，我只是一個普普通通的人，上輩子是，這輩子也是。”
蘇晚魚笑道：“我喜歡你的時候，你還不是什麼天才，只是一個，很有趣的師兄。剛好！我也不是什麼天才，我們都是普通人。
我見到你的時候，就會忍不住在你面前表達自己的內心的情緒。我會因為你而笑，我會在你面前哭，我會因為看見你而喜悅，我會因為見不到你而思念，會因為你流露出來的對我的與眾不同而徹夜難眠。
不管你是誰，你來自哪裡？你多麼驚世駭俗，甚至你是怪物，是魔鬼，也是獨屬於我的怪物，屬於我的魔鬼，屬於我的凡人，屬於我的老公。
我愛你！很愛很愛！愛你將我放在手心，愛你包容我的小脾氣，愛你有勇氣和我坦白這些，愛你經歷奇特依舊堅持自我，愛你依舊愛著自己的父母，愛護自己的妹妹。愛你尊敬我的父母，愛你心裡始終裝著對學生的責任心。
。家國個這著舊依，世兩歷經你更。難困對面起一我和於敢舊依，軀之人凡用你更
”！很很！你我
。人可新清，上子脖的舟魚在打息氣的甜香。裡窩頸的舟魚在頭額把地嫻，裡懷的舟魚進窩，上舟魚在坐起，完說魚晚蘇
。跳心的步同奏節人個兩是，的住不擋加更。熱火的個兩住得擋裡哪，料布層兩的薄薄，涼太不還，晚夜南江的初月十。住摟把是只，話說有沒舟魚
。緣邊的在懸，珠的墜未墜枚一像，間之水流與空星在，著偎依樣這就們他。辰時的暖溫著數，夜的長漫這替在彿彷，去過拂，來過拂地枝柳的頭橋。了起的微微風
。口一了親上臉的舟魚在頭抬魚晚蘇”？久好了想是不是你！些這我訴告你謝謝“
”。你訴告想就，候時的友朋男習實為剛剛我實其！頭點點舟魚“
”。方比個一了打是你，為以我。了錯解理時當我是，的真是的說你，來原。界世個一有，裡子腦的你說你？上路的院利福芽青去亭長從，次那是不是“：道魚晚蘇
”？他打嘛幹，方比識認不又我？方比“：道說地靜平很舟魚
”。話說好好，經正不又你“：口一了咬輕輕上下的舟魚在魚晚蘇
”。館書圖個半有，裡子腦的我，說地切確。的象是不，的象是的說天那我“：道舟魚
