自打上次克絲鉗和齒輪拆卸的事情“蒙對”之後，張建國在家裡的飯桌上，話似乎多了一些。雖然依舊大多是抱怨廠裡的累和煩，但抱怨的內容裡，夾雜了更多具體的技術細節。哪個零件老是裝不配套，哪臺老爺車床一干重活就抖得厲害，哪種切削液用了沒兩天就發臭起沫……
他未必是刻意說給張彬聽，更像是一種無意識的絮叨，一種在信任的家人面前卸下防備的放鬆。但說者無心，聽者有意。
張彬總是安靜地聽著，扒拉著碗裡的飯，偶爾抬眼看一下父親愁眉不展的臉。他腦中的【初級機械原理】、【基礎材料科學】以及新近簽到獲得的【基礎機械零件識別】等知識，卻隨著這些抱怨飛速運轉，碰撞，篩選出那些微不足道、卻又恰好能解決眼前小麻煩的“點子”。
他像是一個最高明的工匠，手握未來科技的圖紙，卻只從中挑選出最不起眼、最符合當下工業水平的一角，小心翼翼地將其“翻譯”成這個時代能理解的語言。
這天晚上，張建國又擰著眉頭說起一樁煩心事：“真是邪了門了，廠裡新進的那批高速鋼車刀，說是蘇聯老大哥的好貨，可車那幾個硬合金小軸，沒幹幾個活刀尖就燒了！損耗快得邪乎！車間主任都快拍桌子了，成本太高！可不用它，別的刀更軟，幹不了那細發活！”
王桂蘭給他夾了一筷子鹹菜：“慢點幹唄，著急吃不了熱豆腐。”
“慢不了！任務壓著呢！”張建國嘆了口氣，“老師傅們都說這刀鋼口太脆，角度可能也不對咱這的料……可誰知道該咋弄？難不成還自己磨？費那工夫……”
張彬放下筷子，狀似隨意地接話：“爸，我們算術老師前幾天講角度，說不同的夾角吃力不一樣。還說……摩擦力大了就熱得快？要不……您試試把刀尖那個尖兒，稍微磨圓一點點？或者蘸油的時候，往裡滴幾滴煤油？我們化學課好像說煤油能帶走熱……”
他的話依舊保持著少年人的不確定性和零碎感，把來源歸結於課堂知識的胡亂聯想。建議本身也極其微小——刀尖微調角度，潤滑液摻點便宜易得的煤油改善散熱和浸潤性。這甚至算不上真正的技術革新，更像是一點基於基礎物理化學知識的經驗小竅門。
張建國端著碗，愣了片刻。磨刀角度？摻煤油？這又是什麼歪招？但上次兒子那“回火”和“小托架”的歪招，似乎還真管了點用……
他嗯啊了兩聲，沒表態，繼續低頭吃飯。但第二天上班時，看著那消耗驚人的昂貴車刀，又想起主任那張黑臉，他鬼使神差地，趁著午休沒人，找到車間裡手藝最好的劉師傅。
他照例把話頭推得遠遠的：“劉師傅，您說這刀……我家那小子，瞎看課本，說什麼角度、摩擦生熱，胡咧咧說能不能把尖兒磨鈍點兒，或者往油裡兌點煤油試試……這不是瞎搗亂嘛！”
劉師傅正心疼那好刀，聞言嗤笑一聲：“淨胡扯！毛孩子懂個屁！”他嘴上罵著，手裡卻拿起一把崩了尖的廢刀，對著光看了看，又瞥了一眼那桶已經有點發臭的切削液。
死馬當活馬醫的念頭冒了出來。他罵罵咧咧地真的動手，將新刀的刀尖角度稍微修改得保守了一些，沒那麼尖銳，又真往切削液桶裡兌了小半盆煤油，攪拌均勻。
下午開工，張建國提心吊膽地用那把修改過的刀去車硬合金軸。
奇蹟沒有發生。刀尖依然會磨損。
但是，磨損的速度明顯慢了下來！原本幹兩個活就得換刀尖，現在能堅持幹四五個！而且因為潤滑和散熱似乎好了點，加工出來的工件表面光潔度居然還有所提升！
雖然遠未達到理想狀態，但這微不足道的改善，在巨大的生產壓力和成本核算面前，顯得彌足珍貴！
“嘿！邪了門了！”劉師傅檢查著工件，又看看那刀，臉上表情古怪至極，“老張，你家那小子……腦子怎麼長的？這歪招……還真他孃的有那麼點用！”
這一次，效果比上次更加直觀。節省下來的刀尖損耗是實實在在的，看得見的。
訊息像長了翅膀，很快就在車間裡傳開了。
“聽說了嗎？張師傅家那小子，又蒙對一回！”
“啥？就那個病秧子？他懂車刀？”
“邪乎得很！就說了句磨鈍點、加煤油，劉師傅一試，嘿，刀真耐用點了！”
“真的假的？有這麼神？”
“蒙的吧？哪能次次都蒙對？”
工友們休息時議論紛紛，依舊是懷疑和難以置信居多，“蒙的”、“瞎貓碰上死耗子”仍是主流評價。但這一次，好奇和探究的意味明顯濃了許多。“張建國家那小子”這個名字，不再僅僅是一個模糊的符號，開始帶上了一點“靈光”、“稀奇”的色彩。
甚至驚動了車間主任。他特意過來看了看那批修改過的刀和加工出的零件，又詳細問了劉師傅情況。雖然這點改進對於整個車間的生產來說只是杯水車薪，但這種主動思考、嘗試解決問題的苗頭，是他樂於見到的。尤其這思路還來自一個工人家庭的孩子。
。彩有倍上臉得覺國建張讓卻揚表句這但，勵獎質實沒然雖，膀肩的國建張拍了拍任主間車”！泛活子腦！子兒好個了養！啊錯不，張老“
。他等口門廠在意特時班下，事這了說聽也，陳姓，員技輕年個一的科技廠，是的外意國建張讓更
。奇好的覺察易不一和究探的有特子分識知著帶裡氣語，鏡眼推了推員技陳”？道門點出看能還？趣興有械機對子孩家您說聽，傅師張“
”！真得不當，真得不當，了巧，說瞎來回，皮點了聽課上是就，的家家子孩小，傳瞎們他聽別可您員技陳“：手擺趕國建張
。多許了快輕都步腳的家回車踏腳著推，甜樣一了喝像卻裡心，著虛謙上他
。菜葷的得難裡家是這——蛋炒子筷一了夾彬張給地見罕國建張，飯吃上晚
”。說爸跟以可還，的想思胡啥有……後以“，住不藏卻喜的梢眉角眼但，淡平量盡氣語國建張”。活子腦你誇都，志同的科技和……導領裡廠“
。容笑出上臉，國建張看看又，彬張著看地訝驚都芸張和蘭桂王
。思深一底眼去掩，飯口一了，頭下低彬張
。煩麻是也，事好是這。了升提始開，度注關
。路窄的妥穩最條那到找，間之”孽妖的俗駭世驚“和”運幸的閃一靈“在須必，度力和率頻出輸的”子點“制控地心小更要需他
