敵軍運輸隊遇襲的訊息和隨後送達的寶貴藥品，像一陣強心劑注入了野戰醫院。但前線的戰鬥從未停歇，新的傷員仍在源源不斷送來。醫院裡人滿為患，呻吟聲、咳嗽聲和醫護人員急促的腳步聲交織在一起，氣氛壓抑而忙碌。
張彬帶著龍牙小隊完成補給任務後，有短暫的休整間隙。他習慣性地來到醫院區域，名義上是檢視趙家豪的恢復情況，實則想看看陳雪，也看看那些藥品是否派上用場。
他看到的景象卻讓他眉頭緊鎖。藥品確實緩解了部分壓力，但另一個問題凸顯出來：由於擔架數量不足且設計簡陋，許多骨折或重傷員在搬運、轉移過程中，不可避免地遭受顛簸和扭曲，原本處理好的傷口再次崩裂，斷骨錯位，甚至加重內出血。一個年輕的戰士因為脊柱受傷，在從擔架挪到手術檯時操作不當，當場休克，雖經全力搶救，最終還是沒能醒來。
陳雪剛參與完那場失敗的搶救，雙手沾滿鮮血，眼眶通紅，看到張彬過來，聲音帶著哽咽和無力：“……要是能穩一點……哪怕就穩一點點……”
張彬看著那名戰士被蒙上白布抬走，又看向那些因搬運不當而痛苦呻吟的傷員，體內九轉不滅體的氣血似乎都滯澀了一下。【終極醫術】的知識讓他清晰知道二次傷害的致命性，而【基因學基礎】帶來的底層視角，更讓他意識到穩定環境對細胞修復的重要性。
光有藥不夠，還需要更好的輔助手段。這個時代條件有限，但並非無可作為。
他的目光掃過醫院角落堆放的雜物——那是上次奇襲繳獲物資後清理出來的部分廢棄物，包括一些斷裂的帳篷支架（金屬鋼管）、用舊的帆布、甚至還有幾捆粗鐵絲。
一個念頭如同火花般閃過。
他走到那堆雜物前，撿起幾根長度相近、相對完好的鋼管，又扯過一塊厚實的廢棄帆布。陳雪和幾個醫護人員疑惑地看著他。
“找把老虎鉗，再要些結實的繩子。”張彬對旁邊一個護工說。
東西很快找來。張彬蹲下身，雙手握住鋼管，運用對力量的精確控制，毫不費力地將鋼管彎折成需要的角度。他將幾根鋼管交叉固定，用鐵絲牢牢捆紮，很快搭建起一個類似“井”字形的簡易框架。然後，他將那塊帆布四角穿孔，用繩子系在框架四角，形成一個懸吊的布兜。
“來幾個人，把那個腿骨折的傷員輕輕抬上來試試。”張彬指著他剛做好的奇怪物件。
幾個護士將信將疑，合力將一名腿部打著夾板的傷員小心翼翼地抬起到帆布兜上。帆布兜微微下陷，恰好托住傷員的身體，而堅硬的鋼管框架則保證了整體的穩定。
“兩個人抬框架兩頭，走幾步看看。”張彬指揮道。
抬架的護士走了幾步，驚訝地發現，儘管地面不平，但框架內的傷員幾乎感受不到晃動！傳統的擔架需要四人分抬四角，極易因步伐不一致導致搖晃，而這個簡單的框架結構，將受力點分散並固定，大大提升了穩定性。
“這個好！比擔架穩當多了！”一個老護士驚喜道。
“這叫擔架固定架。”張彬解釋道，“主要是框架受力，抬的人省力，傷員也少受罪。類似的原理，還可以做個能掛起來的架子。”
他又用剩下的鋼管和鐵絲，三下五除二拗出一個可以調節高度的三腳架，頂端做一個鉤子。“把這個放在擔架旁邊，輸液瓶就可以掛在這裡，不用人一直舉著，也能隨時調整高度。”
簡易輸液架誕生了。
陳雪目不轉睛地看著張彬熟練地操作那些冰冷的材料，將它們變成充滿巧思的救命工具。她的眼神從最初的悲傷疑惑，逐漸變為震驚，最後充滿了毫不掩飾的崇拜和驚歎。她從未想過，那些看似無用的破爛，在他手中竟能煥發出如此神奇的作用。這不僅僅是手藝，更是一種融匯了醫學、力學和無限創造力的智慧。
“張山同志……你……你是怎麼想到的？”她忍不住問。
“看他們抬得太辛苦，傷員也受罪，就琢磨著能不能改進一下。”張彬輕描淡寫，將功勞歸於觀察和 necessity，“材料都是現成的，做法也簡單，可以讓後勤的同志多做一些。”
醫院院長聞訊趕來，親眼目睹了固定架和輸液架的效果後，激動地握住張彬的手：“太好了！張山同志！你這可是解決了我們的大難題！我馬上安排人照樣子做！你要是有空，能不能再多指導指導？我們這還有很多不方便的地方……”
接下來的半天，張彬留在醫院，因地制宜地又“發明”了幾樣小物件：用樹枝和繃帶製作的前臂固定託板，用空罐頭盒改造成的簡易消毒器械盒，甚至指導醫護人員如何利用地形和現有材料搭建更防風保暖的臨時傷員安置點。
他的每一個點子都簡單、實用、易於推廣，迅速在醫院裡傳播開來。醫護人員看他的眼神，除了之前的感激，更多了一份對“能工巧匠”的敬佩。
陳雪一直跟在他身邊，幫他打下手，記錄要點。她看著張彬專注側臉，看他那雙能握槍殺敵、也能施針救人、現在又能化腐朽為神奇的手，心中湧動的情感幾乎要滿溢位來。這個男人就像一個無盡的寶藏，每一次接觸，都能發現新的光芒。
離開醫院時，院長再三表示感謝，並懇切希望張彬以後能多來“指導工作”。陳雪送他到門口，夜色中，她的眼睛亮得驚人。
“你做的這些……比那些藥更能救很多人。”她輕聲說，“我感覺……你好像無所不能。”
”。工的好更要需也候時有，步進學醫。進改能方地麼什有還想想者或，來圖下畫著試以可你，難不都法做西東些這“，向看，頓了頓他”。點一懂巧是只“：頭搖搖彬張
。門大的域領闊廣更往通扇一啟開在是更，醫授傳是僅僅不，導引在地意無意有乎似彬張，到覺約。裡心在記牢牢話句這將，頭點力用雪陳
。西東的生眾惠普能些一下留多代時個這為，識見的代時越超用利能也，時同的力武個升提在，許或。下當足立是則”明發“的氣地接些這而，瓴建屋高同如識知的】學因基【。考思在卻中心，夜走轉彬張
。爍閃而命生護守為能也，人敵裂撕能僅不，芒鋒的牙龍
