開往湘潭的長途大巴車在夜色中行駛，車廂裡瀰漫著泡麵、汗液和劣質香水混合的氣味。謝鑫辰坐在靠窗的位置，看著窗外飛速倒退的城市燈火逐漸稀疏，最終被農田和黑暗取代。
他付完十八塊車費後，身上只剩下最後幾張零錢。胃裡的飢餓感如同附骨之疽，一陣陣襲來。他閉上眼，嘗試引導體內那股溫熱的氣流運轉，希望能稍微壓制一下這種生理需求。氣流所過之處，帶來些許暖意，但飢餓並未消除，只是變得可以忍受。
“同學，能不能幫我們把行李放上去？”一個清脆的女聲在旁邊響起。
謝鑫辰睜開眼，看到過道上站著一對年輕男女。女生扎著馬尾，穿著清爽的運動裝，臉上帶著點旅途的疲憊和期待，是去旅遊的大學生孫薇。她旁邊的男生周凱，戴著黑框眼鏡，看起來有些文弱，正費力地想將一個不大的行李箱舉過頭頂的行李架，動作顯得有些笨拙。
謝鑫辰沒說話，站起身，一隻手接過那個行李箱，輕鬆地托起，穩穩放入行李架的空位。整個過程悄無聲息，彷彿那箱子沒有重量。
“謝謝，太感謝你了。”孫薇連忙道謝，露出感激的笑容。周凱也推了推眼鏡，低聲說了句謝謝，眼神在謝鑫辰手臂流暢的肌肉線條上停留了一瞬。
他們的座位就在謝鑫辰旁邊。孫薇靠過道，周凱坐中間，謝鑫辰回到靠窗的位置。
車子剛啟動不久，一個穿著花襯衫，腋下夾著個小皮包，頭髮梳得油光水滑的中年大叔錢寶貴擠了過來，一屁股坐在了謝鑫辰前面的空位上。他熱情地回過頭，自來熟地搭話：“幾位，也是去湘潭耍的？我跟你們說，湘潭我可是熟得很，哪裡的魚頭最好吃，哪裡的妹子最水靈，我都門兒清……”
他的話匣子一開啟就關不上，從湘潭美食吹到自己的生意經，又抱怨現在錢難賺。孫薇和周凱出於禮貌偶爾回應兩句，謝鑫辰則一直看著窗外，彷彿外面的黑暗比車內的話癆更有吸引力。
大巴車在一箇中途休息點停靠了十分鐘，重新上路後，車廂裡多了幾個晃晃悠悠的身影。為首的是個留著寸頭，發茬染成幾縷黃色的年輕人，耳朵上打著耳釘，眼神飄忽，帶著一股流裡流氣的感覺，他叫刺頭強。他身後跟著兩個同樣打扮社會的小青年，三人沿著過道往前走，目光在乘客，尤其是年輕女性身上掃來掃去。
當看到靠過道坐著的孫薇時，刺頭強眼睛一亮，停了下來。他一隻手撐在孫薇座椅的靠背上，身體前傾，幾乎貼到她臉上，嘴裡噴出帶著煙味的氣息：“美女，一個人啊？去哪玩？哥帶你啊。”
孫薇被這突如其來的騷擾嚇得往後一縮，臉上血色褪去，緊緊抓住旁邊周凱的胳膊。“你……你想幹什麼？我們有伴了。”
周凱臉色發白，身體僵硬，嘴唇動了動，想說什麼，但在刺頭強和他身後兩個同夥不懷好意的注視下，那句話卡在喉嚨裡，沒敢說出來。他放在膝蓋上的手微微握緊，指節有些發白，眼神里閃過一絲掙扎和屈辱。
“有伴？就這小白臉？”刺頭強嗤笑一聲，伸手就要去摸孫薇的臉，“他能保護你？還是跟著哥有前途。”
旁邊的話癆大叔錢寶貴早就縮起了脖子，假裝看向窗外，嘴裡唸叨著“莫惹事，莫惹事”。
車廂裡其他乘客大多低下頭，或假裝睡覺，或移開視線，沒有人出聲。司機通過後視鏡看了一眼，皺了皺眉，但也沒說話，似乎不想惹麻煩。
孫薇看著那隻越來越近，帶著汙垢指甲的手，眼中湧上絕望。
就在那隻手即將觸碰到孫薇臉頰的前一刻，一隻骨節分明，看起來並不粗壯，卻異常穩定的手從旁邊伸了過來，如同鐵鉗般，精準地扣住了刺頭強的手腕。
刺頭強的動作猛地僵在半空。
他愕然轉頭，對上了一雙平靜無波的眼睛。是那個一直看著窗外的，坐在最裡面的年輕人。
謝鑫辰不知道什麼時候已經轉過身，他的手如同鋼澆鐵鑄，任憑刺頭強如何用力，都無法掙脫分毫。
“哥們，混哪兒的？識相點滾開！別他媽多管閒事！”刺頭強又驚又怒，試圖用兇狠的語氣嚇退對方，另一隻手已經握成了拳頭。他身後的兩個同夥也圍了上來，面色不善。
謝鑫辰的目光掃過刺頭強和他兩個同夥身上散發出的，帶著渾濁暗紅色，充滿戾氣的氣息，又瞥了一眼嚇得瑟瑟發抖的孫薇，以及臉色慘白，眼神複雜的周凱。
他鬆開手，不是退縮，而是彷彿只是拂開一點塵埃。
刺頭強感覺手腕一鬆，正要發作，卻見對方已經慢悠悠地站了起來。明明動作不快，卻帶著一種無形的壓力，讓他和兩個同夥下意識地後退了半步。
“滾。”
謝鑫辰開口，只有一個字。聲音不高，卻像一塊冰投入沸油，瞬間凍結了車廂裡緊張的氣氛。
