日子就這麼不鹹不淡地過著。
時言依舊不說話，陸硯舟也沉默。兩個人同住一個屋簷下，睡一張床，吃一桌飯，卻像隔著一道看不見的牆。
這棟宅子本就偏僻，四周被樹林圍著，除了每天定時來打掃做飯的阿姨，再沒別人。阿姨做完事就走，偌大的房子裡，常常只剩下他們兩個。
時言試過逃跑。昨晚陸硯舟睡著後，他輕手輕腳地爬起來，結果剛摸到門鎖，就被攔腰抱了回去。
“再跑一次，”陸硯舟咬著他的耳垂警告，“我就把你鎖在床上。”
時言氣得踹他，卻被攥住腳踝拖回來，折騰到天亮。
午後，陸硯舟在書房處理軍務，時言窩在沙發上看書——書是陸硯舟挑的，全是時言以前喜歡的遊記。
一頁都沒翻。
陸硯舟偶爾抬頭，視線落在他安靜的側臉上，喉結動了動，想說什麼，最終還是嚥了回去。
他知道時言還在生氣，也知道自己理虧。現在說再多道歉的話，恐怕也只會引來更冷的臉色。他能做的，只有守著，陪著，一點點磨掉他心裡的結。
只是這沉默的對峙，像一張無形的網，將兩個人都困在裡面，密不透風，帶著點說不清道不明的窒息。
他放下鋼筆，走過去，將人抱到腿上。
時言掙扎了一下，沒掙開，索性不動了，只是身體僵硬得像塊木頭。
陸硯舟也不強迫，就這麼抱著他，繼續批檔案。
陽光漸漸西斜，時言不知不覺靠在他肩上睡著了。
近來時局愈發動盪，報紙上每日刊載著各地紛亂的訊息，城中亦是人心惶惶。
陸硯舟也越來越忙，常常一早出門，深夜才帶著一身寒氣回來。
偌大的宅子更顯空曠，時言多數時候還是一個人待著。
這天下午，門被敲響時，他還以為是陸硯舟提前回來了，抬頭卻看見陸明萱。
小姑娘穿著鵝黃色的洋裙，梳著雙丫髻，一進門就撲到時言身邊，甜甜地喊“嫂嫂”，倒給這沉寂的宅子添了幾分活氣。
她性子活絡，最是藏不住話，用過水果後便湊到時言跟前，小聲問道：“嫂嫂，你跟哥哥是不是鬧彆扭了？”
時言剝橘子的手頓了頓，沒吭聲。
“那你還生他氣呀？”陸明萱挨著他坐下，手指無意識絞著辮梢，“哥哥那人，嘴笨，心裡有話也不會說，你別跟他一般見識。”
時言嘆了口氣，將一瓣橘子放進嘴裡，酸甜的汁水在舌尖蔓延開，卻壓不住心頭的澀意：“他不信任我。”
陸明萱愣了愣，隨即像是想起了什麼，小大人似地嘆了口氣，託著腮幫子認真思索起來。
半晌，她才小心翼翼地開口，聲音壓得更低：“嫂嫂，這話我不該說的……可你也想想，當初你要同他離婚，連真實身份都瞞著他。後來你坐船跑了，他好不容易找著你，過了兩天安生日子。可一年前你又出了事……大家都以為你沒了，他瘋了似地找了那麼久。”
她頓了頓，看著時言蒼白的側臉，繼續道：“如今好不容易找到你了，你又一門心思要跑，換作是你，你能信他嗎？哥哥他……他是被你嚇怕了呀。”
“他怕你像從前那樣，說走就走，連個念想都不留下。”
。下一了砸重重西東麼什被像，沉一地猛心的言時
。味甜的才方出不嘗也再卻，剔瑩晶果，子橘的開剝被裡手著看，頭下低地默沉他
。錯沒得說萱明陸
。數可指屈，子日的起一在地芥無毫、通相意心正真們他，來起算細仔
。備防相互、得復而失的今如到再，隔相死生、離分迫被的來後到，扯拉、探試、瞞相互的初最從
。住不抓乎幾人讓地暫短，沙流間指像，時的任信此彼、快愉鬆輕正真些那
。由緣無毫非並許或，任信不的舟硯陸
。吧全安和心耐的有所掉磨被會都怕恐，人個一何任作換，離逃命拼的後逢重，信音無杳的年一
。陳雜味五裡心，桶圾垃進丟，團一皮子橘將言時
。會誤多麼這著隔已早，間之們他，來原
”。的好好哥哥跟你希是只我，你怪要是不我，呀氣生別你嫂嫂“：道哄聲，晃了晃子袖的他著拉忙連，了重說話己自當只，語不久許他見萱明陸
。分幾了融消乎似冰寒的底眼，時眼開睜新重，頭搖了搖言時
”。道知我“：息嘆像得輕音聲，背手的萱明陸拍了拍他
。說言法無卻他，己由不與奈無多著藏，後背字二”道知“這是只
