牆上的小廣告一層蓋一層，通下水道、辦證、老中醫專治不孕不育，紅的黑的藍的，糊得看不出牆本來的顏色。
三樓，左轉。
門是敞開的。
屋裡飄出燉肉的香味。
江母坐在門口擇菜。
一個小馬紮，面前放著個塑膠盆，盆裡泡著青菜。她低著頭，手在水裡撥拉著，動作慢慢的。
臉色發灰，皮膚乾巴巴的，顴骨凸出來。
眼睛卻時不時抬一下，往樓梯口看。
看見江錦辭拐上來的時候，她整個人頓住了。
手裡還拿著菜，水一滴一滴往下淌，她也沒察覺。
就那樣坐著，愣愣地看著他。
江錦辭走上最後幾級臺階，在她面前站定。
“媽。”
江母沒應。
她的嘴張了張，沒發出聲音。
那雙亮得嚇人的眼睛裡，忽然湧出淚來。
一滴，兩滴，順著那張灰撲撲的臉往下淌。
她抬起手，想去摸他的臉。
手在半空抖得厲害，抖得不像樣子。
江錦辭握住那隻手，貼在自己臉上。
涼的。
全是骨頭。
“瘦了。”江母終於發出聲音，啞得厲害，“瘦了……在外面是不是不好好吃飯……”
話沒說完，她忽然一把抱住他。
抱得很緊。
江錦辭感覺到她在發抖，感覺到有溫熱的東西滴在自己脖子上。
他沒動。
就那樣站著，讓她抱著。
。響地嘟咕嘟咕鍋，裡房廚
。睛眼了膊胳起抬，去過背，面後在站父江，里道樓
”。徑口下一 一統先倆你。了神、了實壯我說還爸老剛剛“，口開才，點一開鬆微稍等辭錦江”，媽“
”……了沒都上臉，了瘦是就明明“，把一了抹又，住不止淚眼但，臉把了抹手抬，他開鬆母江”，說瞎他聽別你“
。父江眼一了看的似趣打辭錦江
。話接不，板花天看裝假，邊旁在站父江
”？了婆老怕始開候時麼什你“，了笑辭錦江”，爸“
”。口梯樓著擋別，去進快“，足太不氣底，眼一他瞪父江”！呢麼什說瞎“
。門了進著笑辭錦江
。小很子屋
。房廚是就廳客，廳客是就門進
。當當滿滿得，發沙舊箇一、凳膠塑張兩、桌疊摺張一、池水、臺灶
。櫃納收時臨是像，單床舊著蓋面上，子箱紙個幾著堆角牆
。櫃式老個一和床張一見看能，著開門，間房小個有，看裡往
。的起一是房廚和廳客，廳有沒室一是，對不。廳一室一
”。行就住夠。的點小個租……錢點省著想就我，來回不又你時平。住倆們我就“：說聲小，面後在跟父江
。話接沒辭錦江
。裡碗在碼了好切蒜薑蔥，刀花了劃上魚，段剁骨排，材食的好理經已眼了看，前臺灶到走
”。了來出練都藝廚我，做己自常經面外在年幾這，藝手的我嚐嚐老二您讓天今“：子袖起挽辭錦江
”。下放下放快？廚下你讓能麼怎，家回剛才你“，了急母江”！呦哎“
”？吧是床賴、活幹不我說又天明“，手洗頭龍水啟開辭錦江”，了行了行“
。下一了愣母江
”……比候時的書讀跟能哪個這……會不倒那“
”。市京去們你帶我天明。拾收拾收媽我跟你，爸“，水的上手甩了甩辭錦江”。來我頓這，了行“
。了住愣母江
”？市京……去“
”。點一險保，次一查檢再市京去們咱。診誤是能可有著計估我。行不療醫，市城小這們咱“，鍋熱火開辭錦江”。嗯“
”……多百三才月個一子房這們咱，萬上千幾要都子房個租！呢著貴費消邊那，了說聽我“，手擺連連母江”，去不去不呦哎“
。頭下低，了上閉是還終最但，麼什說想口張了張父江
”？呢診誤是一萬那“：說著笑邊一，油放邊一辭錦江
。話說沒母江
”。狀症的似相現出能可都，水喝常經不、夜熬、白蛋高鹽高期長候時有。診誤易容病這說們他“，響聲一啦滋，鍋下蒜薑蔥把辭錦江”，了生醫的都首過問是可我“
。了住愣母江
。了住愣，頭起抬也父江
”？診誤能還個這……這“
”？能不麼什為“
”.....的老養來，事了犯院醫它其有還，的來進係關託是的有，的習實是的有，生醫的裡市城小這們咱。了過查我“：炒翻，裡鍋進倒骨排把辭錦江
。全說話把沒，頓了頓他
”。遍一診複都首到。的我聽事這，之總“
。眼一視對母江父江
。西東的口出說敢不又說想點一有還，豫猶點一，疑遲點一了到看都，裡睛眼此彼從
？呢一萬
？呢診誤是真一萬
。下幾炒翻，裡鍋進倒們他著對背，西東管小一出掏間空從，候時的愣發母江父江著趁辭錦江而
”。萬三下剩還，了戚親還去拿都分部大錢的轉你天昨。你轉錢把爸你讓會一我。的你聽“：道著豫猶母江”。吧行那……那“
。頭回沒辭錦江
”。闆老小的室作工開個是，了仔工打是不在現子兒你，用不“
。氣香著冒滋滋，個了翻裡鍋在骨排，停沒也作的上手，意隨氣語他
”。來起撐能我，家個這。了心用不就，啊們你。分有都月個每權版的歌首那，不有還裡手我“
。句一了補又，頓了頓
”。吧住市京在起一我跟就們你後以。了賣也子房老，好正“
”。的不地生人？嘛幹去過跟們我且而，很得貴租房邊那“，了急母江”！行不那“
”……去出發資工萬幾好得月個一，菜做忙幫人招是要。呢堂食工員個弄算打正，工員個幾十有在現下底手我“，氣口了嘆辭錦江”。吧好那“
”.....嘶“
。上地掉都菜的裡手，氣涼口一吸倒母江
”？嗎心放能那，頭斧打會還！淨乾不又貴又？吃好的做我有能菜做人別“，來起站得急”！蠢犯別可你“
。聲吭沒，骨排的裡鍋著翻辭錦江
。父江肘了肘母江”？吧是說你，來起撐能就個兩們我，的吃好也菜做爸你且而“
。眼一母江了看又，眼一辭錦江了看，張了張，子肚的疼發著捂父江
”？吧是……是“
”。手下打我幫你，媽。的新買們給再我市京了到，帶用不都西東他其，件證拾收去你，爸“，手了，過轉，上蓋蓋鍋把辭錦江”。了定麼這就那“
。秒幾了愣，地原在站母江
。了笑然忽後然
”。了媽你計算會學“，了紅又眶眼，說”……子孩這你“
。笑了笑是只，話接沒辭錦江
。桌了上端都全菜，完拾收切一等
。桌疊摺的小小了滿擺地騰騰氣熱，菜素樣兩有還，黃金面兩得煎魚，爛得燉骨排
。好擺筷碗把，飯好盛母江
。下一了頓步腳候時的來出間生衛的仄個那從手著他等，手洗去趕被辭錦江
。置位個三，上桌
。的著空是卻，位主
。邊右在坐母江，邊左在坐父江
。他著等樣那就，話說沒也，子筷沒，著坐都人兩
。置位的著空個那著看，兒那在站辭錦江
。臉的翼翼心小點著帶、弱病白蒼張那母江著照，髮頭的白花父江著照，菜的氣熱著冒上桌著照，黃昏燈
。了去回咽又，麼什說想，了，沒著站他見
。點一了正更得擺，推了推裡往筷碗的前置位個那把，手出後然
。去頭下低又，眼一他了看頭抬是只，話說沒父江
。麼什點有裡眼一那
。等在是，呼招是不，催是不
。著等
。去上置位的坐該到坐，柱樑頂的新家個這等
。秒兩了默沉辭錦江
。了下坐上置位的著空個那在，去過走他後然
