隨著啟源娛樂的 logo 漸漸淡去，螢幕重新亮起的那一刻，李建國的目光也釘在了上面。
不是廣告，不是黑屏，而是一卷畫卷從螢幕中央緩緩鋪開。
乾淨，剋制，卻又帶著一種讓人挪不開眼的張力。
畫面中央，是他將近一年沒見到的兒子。
李修華坐在錄音棚裡，面前立著話筒，身前是一架鋼琴。
燈光從頭頂傾瀉下來，在臉上切出明暗交界線。
他沒有看鏡頭，目光落在某個很遠的地方，像是隔著螢幕，在看什麼人。
他低下頭，手指輕輕落在琴鍵上。
鋼琴聲響起。僅僅幾個簡單的音符，卻裹挾著淡淡的悵然與遺憾，像一隻手，輕輕叩開了塵封已久的門。
“那是我日夜思念深深愛著的人啊，到底我該如何表達，她會接受我嗎？
也許永遠都不會跟她說出那句話，註定我要浪跡天涯，怎麼能有牽掛……”
李修華的聲音裡藏著什麼東西，像砂紙輕輕擦過心口，不疼，卻悶。
李建國的目光落在在螢幕上，沒再移開過，嘴唇抿成一條線。
車窗外的陽光落在他臉上，明明暗暗，把他的側臉切出幾道很深的陰影。
那雙一向沉穩如深潭的眼睛裡，有什麼東西在慢慢浮起來，像湖底沉了三十年的沙被攪動，渾濁，沉重，怎麼都沉不下去。
他沒說話，也沒動，就那麼看著大螢幕上的李俢華，像在看一段遙不可及的自己。
“夢想總是遙不可及，是不是應該放棄。花開花落又是雨季，春天啊你在哪裡……”
歌聲在繼續，李修華的身影在畫面裡漸漸淡去，像霧一樣散了。
取而代之的，是一幅幅畫、泛黃的獎狀、褪色的證書、獎盃、獎牌在大螢幕上鋪開。
獎狀的邊角捲了起來，磨得發毛，墨跡暈開了，模糊了邊角，獎盃上的鍍金也斑駁了，露出底下暗沉的金屬色，可那一行行字，還清清楚楚。
全國青年美術作品展金獎。京市青年畫家邀請賽一等獎。
李建國的指節猛地收緊，死死的抓著球杆。
他的下頜繃得很緊，像在拼命往下壓著什麼，壓著那些快要溢位來的回憶，壓著那些藏了半輩子的不甘。
那年，他站在領獎臺上，臺下的閃光燈比這大螢幕的光還亮，晃得人眼睛發花。
臺下坐著很多畫界的前輩，有人在鼓掌，有人在點頭，有人在交頭接耳打聽他是誰。
那時候的他，心高氣傲，覺得世界就在腳下，覺得這輩子除了畫畫，什麼都不用想，什麼都不用愁。
他想起父親站在臺下，表情複雜，沒笑，也沒說話。
後來他才知道，父親那天是推了一個關乎公司生死的重要會議，專程趕來的。
。”錯不得畫“ 說地平平氣語，膀肩的他拍了拍，後場散是只，問多沒都麼什親父可
。話句一的獎誇近接最，的過說他對子輩這親父是，字個四這就
。又酸又都裡心，起想次每，年十三了記他
。湧翻始開漸逐，西東的年多塵封些那，續繼在還聲歌
。軌鐵的下夕、年的板畫著揹、莊村、流河、川山，開展續繼作畫幅一幅一
。春青的意肆最他著記，記日的厚厚本一了寫，筆畫用人有是像，畫一筆一，靜沉到揚張從，練到青從筆
。裡子骨在刻都，得認都幅一每，畫些那得認他
；景山的夜一天一了畫，下腳嶺秦在蹲他是那
；線佳絕的到等才，午下個整一了蹲邊江在他是那
....話電的裡家了到接就，給送及的來沒還可，田花菜油的來下畫，時會約次一後最慧張和他是那
。看敢不是，看想不是不，了畫些這看去，子箱啟開沒年十三經已他
。子日的掉丟手親他被些那起想就，看一
。底心了在鎖也，裡子箱了在鎖都們它把他以所
”……熱的年當了有沒，我的木麻下剩只，別道及不來回不去一，河江的流奔同如春青“
。防心的國建李過漫點點一，樣一水像，疊堆在緒，高推在聲歌
。憬憧的完不說有，夢有，有裡眼，爛燦還比卻得笑他可，上頭額在髮碎的前額，糟八七得吹髮頭的他把風，巔山在站板畫著揹人輕年個一，片照老張一出浮又
