時間就像石坳村那條蜿蜒的山溪，無聲無息地流著，不起眼，卻從不回頭。
江錦辭三歲生日那天，江瑩瑩特地起了個大早。
和麵、揉麵、醒面，一根根拉成細長均勻的麵條，下鍋煮得軟硬適中。兩個雞蛋臥在碗底，白白嫩嫩，臥得整整齊齊。
江錦辭坐在灶臺邊的小凳子上，看著她的背影。
灶膛的火光映在她側臉上，一跳一跳的，把她整個人都籠在一層暖黃色的光暈裡。
石老漢更是好幾提前就開始唸叨著，他記著這一天，比記自己的生日還牢。
一大早出門前，他特意繞到灶房，從懷裡摸出兩塊用油紙包著的水果糖，塞進江錦辭手裡。
“阿辭，今兒個你三歲，叔給你的。”他笑得黃牙都露出來，壓低了聲音，像在說什麼秘密。
“別告訴你媽，我知道她不讓你吃我給的東西。叔晚上回來給你帶禮物。”
江錦辭低頭看著手心裡那兩粒花花綠綠的糖。
包裝紙已經皺了，帶著石老漢懷裡的體溫，和一股子淡淡的汗味兒。
大約是昨天趕集時就買了，一直揣著，就等今天。
他把糖放進口袋裡，抬起頭，看著石老漢。
“謝謝叔。”
三個字，不冷不熱，平平淡淡。
石老漢卻像是得了天大的賞賜，嘿嘿笑了半晌，才背起揹簍出了門。走到院門口還回頭看了一眼，衝江錦辭揮揮手，才拐過牆角不見了。
江瑩瑩站在灶臺邊，手裡還握著鍋鏟。
她看著石老漢的背影消失在院門口，又看著江錦辭把糖放進櫃子裡，一句話也沒說。
只是中午吃完長壽麵，她哄睡江錦辭後，悄悄出了門。
等到江錦辭醒來的時候，床頭多了兩個草編的小玩意兒。
一隻螞蚱，一條小魚。
草莖泛著新鮮的青綠色，還帶著田野裡的氣息。螞蚱的腿細細長長，小魚的尾巴微微翹起，像是隨時要遊起來。
江錦辭拿起來看了很久。
傍晚，江瑩瑩回來，看見他還在把玩那兩個草編的小東西，嘴角彎了彎。
“喜歡？”
江錦辭點點頭。
“誰教的？”
江瑩瑩在他身邊坐下，伸手理了理他被枕頭壓亂的頭髮：“村頭七婆。她編了一輩子，眼睛快不行了，再不學就要失傳了。”
。蚱螞的裡手著看頭低辭錦江
”？種幾了學“
”。學慢慢後以“，頓了頓瑩瑩江”。種兩這就“
。話說再沒辭錦江
。裡袋口小的己自了進放，蚱螞隻那把是只他
。來起熱日日一氣天，夏了
。頭風出不從，聽地靜靜安安，上凳板小的排一後最在坐，去著跟也辭錦江。課上房瓦大間那央中村去舊照瑩瑩江
。睛眼下一彎微微會才他，時他向爾偶瑩瑩江有只
。泥一得滾，口著罵、著打、著追，去出跑地蜂窩一們子孩，課了下
。跑瘋子孩些那看，裡涼在坐，口門室教到走慢慢，凳板小的己自著搬他。不卻辭錦江
”？玩起一們我跟不麼怎你，辭錦石“：來過湊孩男的膽大有
。眼一他看的棄嫌辭錦江
。了開跑又，頭撓撓，妙其名莫得看他被孩男那
。下蹲邊他在，來出走，板黑好拾收瑩瑩江
”？玩去不麼怎，辭阿“
：字個幾出吐，子孩的打打追追些那著看辭錦江
”。稚又髒又，趣興沒“
。下一了愣瑩瑩江
。紅發些有卻眶眼，著笑著笑，來出了笑聲一嗤噗後然
。髮頭的辭錦江了輕輕，手出
。的些了有經已腹指但，在還繭老的出磨上節指，柴如瘦枯樣那前從像再不手的
。懂都麼什像卻，歲三才明明他疼心，的子孩家自疼心，慧早的子孩家自疼心，疼心是滿裡睛眼是只
。走家往，手的他起牽是只，麼什說再沒
。話閒著說喳喳嘰嘰，底鞋納下樹在坐正婦個幾，時樹榆子脖歪棵那口村過經
。音聲了高提意故，撇了撇個那的兇最謠黃造初當是正，睛眼細、下尖個一中其但。去下了小音聲的們，來過瑩瑩江見
”。誰是的頭磕上灘石在跪初當道知不也。了的來麼怎是己自了忘就，師老天幾了當，啊人些有，喲“
。攔不也，話接不，著笑訕婦個幾邊旁
。下一了頓步腳的瑩瑩江
。著看，頭起抬辭錦江
。一了，手隻那的辭錦江著握是只。表麼什沒上臉瑩瑩江
