門被撞開的時候，周明遠的手指還停在半空。
光屏上的三個選項靜靜懸浮，紅光一閃一暗，像呼吸。他沒動，右手食指懸著，掌心被鋼筆尖抵出一個小坑。衝鋒衣內袋裡的儲存器還在發燙，溫度順著布料傳到胸口。
腳步聲不是江濤的。
這一步輕，帶著拖沓，像是鞋底沾了水。緊接著是喘息，短促、不穩，從門口一路壓進胸腔。
他轉過頭。
女兒站在那裡，病號服下襬溼了一圈，腳上沒穿鞋。她頭髮亂著，額前幾縷被汗粘住，臉上有淚痕，但眼睛睜得很亮。她看了他一眼，直接衝過來，撲進他懷裡。
周明遠被撞得後退半步，左臂舊傷猛地抽了一下。他沒鬆手，反而低下身，一隻手摟住她肩膀，另一隻手摸到她後頸的紗布。紗布是乾的，體溫正常，脈搏跳得快。
“爸爸。”她聲音發抖，“他們說你要忘了我。”
沒人告訴她。但她聽見了。走廊裡有人說話，提到了“記憶清除”“代價交換”，還有他的名字。她掙脫護士，一路跑下來，穿過兩道封鎖門，踩碎了地上的資料殘片。
周明遠沒回答。他把臉貼在她頭頂，聞到消毒水和小孩出汗的味道。這味道他記得。她發燒那晚，他守在床邊，整夜擦她的背，換毛巾，量體溫。那時她才五歲，嘴裡一直喊“怕黑”。
光屏突然震動。
三項記憶條目同時閃爍，命點數值往上跳：
【女兒出生瞬間 —— 刪除此項，獲得命點+1000】
【江雪第一次落淚 —— 刪除此項，獲得命點+800】
【母親遺言摩斯密碼 —— 刪除此項，獲得命點+2000】
數字跳得越來越快。
系統提示彈出：【檢測到高權重情感干擾，結算延遲30秒。是否繼續？】
他盯著那行字，手指還是懸著。
鏡面邊緣開始泛光。
葉昭昭的身影一點點浮現，比剛才更淡。她的輪廓像被風吹散的煙，肩上的機械烏鴉只剩骨架，翅膀垂著，不動。她站不穩，靠在鏡框上，聲音斷斷續續。
“你刪掉一段記憶，不只是忘了畫面。”她說，“是那段經歷再也不能影響你。它從你身上被挖走了。”
周明遠抬頭看她。
“比如‘女兒出生’。”葉昭昭繼續說，“那天你在產房外等了七小時，手一直在抖。護士遞給你她的小手印，你接過去的時候差點掉在地上。這個反應，是因為你第一次覺得自己是個父親。如果你刪了它，下次她哭，你不會再心疼。你會算——她餓了？體溫多少？該不該打針？你變成一個處理問題的機器，而不是一個會疼的父親。”
他低頭看懷裡的孩子。她把臉埋在他衣服裡，小手攥著他袖口，指節發白。
“如果我不記得她哭過，我還配做父親嗎？”他問。
葉昭昭沒立刻答。她的影像閃了一下，像訊號不良。
“系統不會回答這種問題。”她說，“但它知道結果。你刪了這些，你就再也流不出為她而落的眼淚。不是忍住，是根本不會產生那種情緒。就像你不會對一杯水產生憤怒，也不會對一段程式碼感到悲傷。”
周明遠閉眼。
。聲出笑錯背詩古背次一第，跤摔路走次一第，爸爸次一第——事些那過遍遍一裡子腦，汗是全心手，面外在站他。四有只率功說生醫。紙像得白臉，子管著上，裡那在躺。燈的室手夜昨起想他
。屏向看，眼開睜他
。說他”。看看我讓“
。項一那”樓墜親母“向點輕輕指手
。現出刻立面畫
。事的家人別過路像他。表有沒上臉，程過個整。喝水倒，鞋，屋進，門開，樓上他。門元單進走，群人開繞後然，臺樓三眼一了看，去過走他。點點指指人的觀圍，照拍在察警，線戒警了拉下樓。服制員賣外著穿，子樣的歲十三，裡雨在站他的輕年
