周明遠站在街口，風從城中村的窄巷裡鑽出來，帶著一股鐵皮屋頂曬了一天的悶熱。他剛把最後一張生存課報名表貼在夜市東口的電線杆上，膠帶還沒撕完，右手食指突然抽了一下，像是被針紮了。他低頭看，指尖發白，血色褪得乾乾淨淨，連指甲蓋都泛出灰。
他沒在意。這種事以前也有過——跑單超時、摔車、捱罵，身體早就學會自己報警。他把膠帶按實，抬頭想看看四周有沒有人拍照轉發，結果視線一黑，腳底像被人抽走了地磚。
整個人往前栽。
倒下的時候，耳朵裡嗡的一聲，不是響，是空。像有人把世界的聲音拔了插頭。
再睜眼，天是紅的。
不是晚霞那種紅，也不是霓虹燈染的，是天上掛著一層膜，像燒糊的塑膠布，邊緣捲曲，底下透出暗赤光。空氣幹得嗆人，吸一口，喉嚨裡像颳了層鐵鏽。地面裂了，一道道縫往外冒著熱氣，踩上去軟塌塌的，鞋底粘著某種灰白色粉末，一碰就碎。
他坐起來，衝鋒衣後背全是土。左臂那道燙傷疤隱隱發燙，但他沒去摸。先檢查隨身東西：揹包還在，三支鋼筆在內袋，比價表也完好。手機亮了下，訊號格空的，電量剩42%。時間顯示下午五點十七分，可天上的“太陽”不止一個——偏西的位置有兩個光團，一大一小，靠得極近，像兩顆眼球擠在一起。
他站起身，腿有點軟，但能走。環顧四周，沒有樓，沒有路標，只有一片廢墟。歪斜的水泥塊堆成小山，鋼筋戳出來，像動物的肋骨。遠處有東西在動，黑影子，飄著，不落地。他沒盯太久，直覺告訴他別看。
他從內袋抽出一支鋼筆，擰開筆帽，用金屬筆尖對著天上那層紅膜照。反光映出他自己的臉，扭曲，拉長，像照哈哈鏡。他轉動筆身，發現紅膜的裂痕走向有個規律——從東南往西北，呈放射狀。而地上那些裂縫，也是同一方向。
風是從西北吹來的。
他把筆收好，開始走。右腿膝蓋在剛才摔倒時磕到了，現在一邁步就鈍痛，但他沒停。走了不到百米，頭頂傳來一聲悶響，像雲層裡打了個雷。他抬頭，看見一塊東西從紅膜裡掉出來，不快，慢悠悠的，像被什麼拉著往下墜。
是石頭，但表面泛著金屬光澤，邊角不規則，通體暗紅，還在冒煙。
它砸在三百米外的地面上，轟的一聲炸開，火光沖天，熱浪撲過來，把他掀了個趔趄。爆炸點周圍十米內的地面直接熔成玻璃狀，黑乎乎的，冒著泡。
他蹲下，撿起一塊飛濺到腳邊的碎屑。燙手，但沒融化。翻過來，能看到裡面嵌著細小的晶體，排列整齊，不像天然形成。
這不是地球上的東西。
他掏出手機，開啟撥號介面，找到陳默的名字，按下呼叫。訊號條跳了一下，斷了。重撥，又跳，還是斷。第三次，就在他準備放棄時，聽筒裡傳來沙沙聲，接著是呼吸聲。
“……喂？”他壓低聲音，“陳默？”
“……周明遠？”聲音斷斷續續，像隔著礦井，“你……在哪？”
“我不知道。”他說，“我暈過去了，醒來就在這個地方。天上有雙日，空氣含鐵量高，地面有放射性裂痕。剛剛有塊隕石砸下來，溫度超過一千度。”
電話那頭沉默了幾秒。“你看到的是火星碰撞帷幕。”陳默的聲音穩了些，“別抬頭看太久，會有神經幹擾。你現在必須移動，找封閉結構躲進去。”
“為什麼？”
“那不是隕石。”陳默說，“是軌道碎片，來自即將相撞的兩顆類地行星。它們的能量場正在重疊，你所在的位置是空間摺疊區，隨時可能被引力撕碎。”
周明遠沒問“怎麼會有兩個星球相撞”，也沒問“我為什麼會在這”。他知道陳默不會解釋，說了也沒用。他只問：“往哪走？”
“西北方向，三百米左右。”陳默說，“找牆體最厚的建築，最好是地下或半地下結構。避開開闊地，別靠近任何發光體。”
“收到。”
他掛了電話，手機螢幕一閃，自動關機。電量耗盡。
他把手機塞回口袋，從揹包裡翻出工裝褲，撕開內襯，抽出比價表。紙很薄，但邊緣磨得鋒利。他用紙角割斷揹包帶子，纏住右腿膝蓋，綁緊。止血作用不大，但能固定關節。
然後他開始往西北走。
。震的開撕被氣空到覺，地臉，下趴他。多得快才剛比度速，列排形角三呈，塊三，下落片碎塊一止不次這。了響又頂頭，米百一了走。味磺硫著帶氣熱的裡裂，燙越來越面地。心小都步一每
。底見不深，坑個一出炸，米十五側左在落塊一第
。聲屬金的耳刺出發，筋鋼一斷削，過飛肩右他著塊二第
