陽光斜照進大廳，灰塵在光柱裡飄。周明遠背靠著塌了一半的牆體，左臂壓著傷口，血已經不怎麼往外湧了，但袖口還是溼的，黏在皮膚上，一動就扯得神經發麻。他沒去管，眼睛盯著前方那堆殘骸——燒焦的金屬殼、斷裂的觸鬚、還在冒煙的能源管。火小了，只剩一點邊緣在陰燃，像快熄的灶膛。
乙從鋼柱邊站起來，腿有點打晃，右手還抓著那個引爆器，塑膠外殼裂了縫，按鈕凹進去一半。他低頭看了眼腳邊蓋著破布的一具身體，沒說話，抬腳把旁邊一塊扭曲的金屬板踢翻。哐噹一聲，迴音撞在牆上彈回來，驚得角落裡一個裹著頭巾的女人猛地抬頭，手裡的繃帶掉在地上。
沒人說話。
過了兩秒，有個男人蹲在屍體旁，肩膀開始抖。另一個女人伸手拍他背，自己先哭出聲。聲音不大，斷斷續續，像是怕吵醒什麼。
周明遠坐著沒動。右手食指搭在膝蓋上，一下一下敲，節奏很慢，不像剛才拼死往前衝時那樣急。那時候每一擊都卡在心跳點上，現在不是了。現在是空的，骨頭縫裡灌著風。
丙靠在東側牆根，手裡捏著個癟了的礦泉水瓶，喝了一口，水從嘴角漏了些，流到脖子上。他喘了口氣，把瓶子夾在腿間，低頭看自己右腿——布條纏得歪歪扭扭，血滲出來一圈，顏色比剛包的時候深了。他試著動了動腳趾，疼得吸一口氣，但沒叫出來。
乙走過去，在他旁邊蹲下，把手裡的引爆器塞進褲兜。“還能用。”他說，“換個晶片就行。”
“拆‘己’的腦子？”丙問，聲音啞。
“嗯。”
丙咧了下嘴，閉上眼。
周明遠視線掃過整個大廳。操控臺炸得只剩骨架，電纜垂下來，有的還帶電，時不時爆出火花。地上有三具屍體，都蓋著東西，看不出臉。剩下的人在動，動作都很輕，像是怕踩碎什麼東西。有人抬擔架，有人清碎片，有人蹲在一堆廢鐵裡扒拉能用的零件。
他低頭看自己掌心。血幹了，結成硬殼，指縫裡還有灰。剛才那場仗，每一步都是算出來的——金屬桿的角度、電流的路徑、引爆器的節奏。贏了。可這會兒腦子裡沒想著“贏”，只記得丙被繩索勒住的手，乙臉上被火燎過的皮，還有那個最後撲上來擋衝擊波、名字他到現在都沒記住的傢伙。
贏了個屁。
他右手食指停了。指尖沾著血和灰，按在褲子上，留下個黑紅的印。
西側通道傳來腳步聲，很小，踩在碎石上咯吱響。他沒抬頭，直到那聲音停在面前。
衣角被輕輕扯了一下。
他慢慢抬眼。
女兒站在那兒，六歲，穿件洗得發白的連帽衫，帽子滑到肩上，頭髮亂糟糟的。她手裡抱著個布偶，一隻耳朵沒了，身上全是灰，線頭露在外面。她沒說話，只是看著他，眼睛很亮。
周明遠沒動。
她又拉了一下他衣服，然後爬上他膝蓋，把布偶塞進他懷裡。布偶胸口縫了一道歪線，針腳粗，像是小孩自己縫的。
“爸爸，”她小聲說，“它也受傷了，但我們修好它。”
周明遠低頭看那玩偶。
線是藍色的，和衝鋒衣內袋裡那支鋼筆的顏色一樣。他記得有一次她摔破膝蓋，坐在地板上自己拿針線縫褲子，線繞不開，急得直跺腳。他想幫，她不讓，說：“我自己來，不然下次還不會。”
他喉嚨動了一下。
慢慢抬起左手，摟住她。她靠進來，腦袋貼他胸口，呼吸很輕。布偶夾在兩人中間，一隻紐釦眼睛掉了半顆，晃著。
陽光照進來，落在他們身上。灰塵在光裡浮，像細雪。
乙站起身，走到另一具屍體前，蹲下，把蓋著的布往上拉了拉，遮住那人的臉。然後他脫下外套，蓋在旁邊一臺報廢的終端機上，動作很輕。那邊有人開始用粉筆在地上畫編號，記錄遺物位置。一個戴眼鏡的男人拿著本子登記，寫到第三行時筆尖斷了，他沒換筆，用指甲繼續刻字。
丙喝了最後一口水，把瓶子捏扁，扔進旁邊的鐵桶。他抬頭看向周明遠這邊，看了幾秒，沒說話，只是把手撐在地上，慢慢把自己挪正了點，坐直。
