光脈在腳下炸開，像一條蛇突然拱起脊樑。青灰的光從裂縫裡往上冒，燙人，帶著股子腐爛的鐵鏽味。劉斌沒停，左腳直接踩進去。皮肉碰到光的瞬間，疼得鑽心，腳踝裂開一道口子，血往下淌，滴到地上那一剎，整條光脈猛地一抖，跟活過來似的。
他知道，這是警報。
可他還是一步踩進去，再一步。每一步都像踩在機器的神經上，拿血肉去敲。呼吸壓得很低，幾乎聽不見，可心跳撞得胸口生疼。他怕。怕得要死。怕這地底藏著的東西，怕自己真成了詩魂的祭品，怕那些寫過的詩，早被人改成了套他脖子的繩。
可正因為怕，他才得來。
血裡的沙粒順著光脈往上爬，奔著青銅柱子的核心去。那是他十七歲寫的詩的殘片，是餌。他沒攔。讓它走。就像獵人放走綁了鈴鐺的兔子——想讓它帶路，就得裝作讓它贏了。這粒沙，是他埋在血裡的記號，是他和這系統之間唯一能對上的暗頻。
通道盡頭，巖壁開始冒字。
一開始只是幾道劃痕，風颳的似的。可他走近了，字就活了，從石頭裡爬出來，帶著舊年的火氣和怨。
“風起於野，馬踏殘雪”——他十七歲寫的，差役踹門前三秒落筆。那晚他在書院抄經，雪落得靜，筆尖卻燙得要燒紙。一句反詩，半卷《詩律正典》燒成灰，第二天，他就上了通緝令。
“血未冷，筆不折”——三年前邊關雪夜，墨凍在硯上，他用刀挑血化墨時吼的半句。風割臉，同袍死在旁邊，他跪在屍堆裡寫完，卻被詩盟判“亂章”，踢出詩營。
“我骨為薪，照夜不眠”——這句他從沒寫完。可現在，它就刻在牆上，字像他的，韻腳卻歪了，像被人故意抄錯。那個“眠”字的最後一筆拖得老長，像一道拉不開的鎖，透著股子冷笑。
劉斌手指一顫。詩魂在體內一震，不是應和，是噁心。這詩被改了，像死人穿了別人的衣服。本來該是“不烎”的狠勁，硬被換成“不眠”的苟延。差一個字，骨頭就軟了。像是在說：你不過是個死不閉眼的瘋子，不是燒天的火。
他沒說話，指甲在牆上劃了半道豎線，壓在“薪”字角上。血順著縫滲進石紋，像一滴淚掉進幹河。詩火沉下去三寸，把那句殘詩的頻率攪亂。監控斷了三息。三息，夠他多看一眼，多記一個字，多埋一顆雷。
前面，青銅柱子立在深淵中央，滿身都是“詔”字，一層疊一層，像無數張嘴在唸經。那些字不是刻的，是嵌在金屬裡的，隨著光脈一跳一跳，整根柱子像在喘氣。柱底的槽空著，那塊玉本該在那兒。現在，它在他手裡，裹著斷筆的灰，像顆死種子，可還帶著他早年寫詩時的魂印。
他走過去，步子慢得能數心跳。
每一步，地上就多半個字。不是整詩，是反詩的碎渣。他踩進地脈，像埋雷。詩火不炸，悶燒，一點一點啃光脈的秩序。原本往祭壇流的光，開始偏，像被人悄悄撥了羅盤。
離柱子十步，空氣變了。
不是冷，也不是沉，是“靜”。靜得連呼吸都像犯錯。牆上的字突然全震起來，一個個浮出半寸，筆畫扭成鎖鏈。一股力從四面壓來，逼他開口，逼他念那些被改過的句子。
“順天應命……”
“歸位守序……”
“行者歸位……”
沒聲音，可字鑽進骨頭，順著神經往腦子裡爬，像針在戳。是“詔令”在說話，是系統在叫“行者”回家。要他認命，要他跪，要他把玉放回去，走完那場早就排好的戲。
劉斌左眼金紋一閃，識海里青焰炸開，把那些音節燒成灰。那火是他自己煉的，血是油，詩是柴，燒的是外來的蠱，煉的是自己的清醒。他咬緊牙，舌尖頂住上顎，一滴血從牙縫滑進喉嚨，鐵鏽味衝上來，人更清醒了。
他沒念。
他只是把掌心的玉，輕輕按進柱底的槽。
咔。
一聲輕響，像鑰匙插進鎖，又像命輪終於咬上。
柱子上的“詔”字瞬間暗了，那股壓迫感像潮水退去。系統信了。它當他是回來的“行者”，是祭品，是閉環的最後一環。它不知道，這塊玉早被他用斷筆灰封了魂，殘印反刻成咒，不是鑰匙，是插進它心臟的刀。
劉斌低頭，看著玉嵌進槽的剎那，柱心傳來悶響，像千年機關醒了。一道幽光從頂上垂下，像眼睛睜開。
。了開，眼詔
。現浮面畫，開鋪幕的灰青
：報彙在像得平音聲，頭抬他。詩唸在還前死像，張微，空眶眼，頭個九著擺前面他。記徽”盟詩“著繡口袖，筆裝西，著跪人男個一，繞繚火香。座王銅青。殿古
”。復可令詔，律之古祭，才之今以“
。收驗的時料燃挑是那，了懂在現。種火是，可認是為以他時那。”立當者行，滅不道詩“說，掌鼓他為曾裡場煉試，主盟副盟詩。得認斌劉，臉張這。近拉頭鏡
。換面畫
。”源之令詔“喂，底柱進匯，走被口心從的灰青有只，聲沒，在。印殘的樣一他和著烙口，了瞎眼，著鎖鏈鐵被人詩個十幾。爬在蛇活像文碑，碑詩著立壁四，窗沒室石。籠牢底地
。卡一吸呼斌劉
。者中選被的一唯。品祭的一唯。”者行“的一唯是己自為以直一他
。個一後最是會不也，個一第是不他。了白明在現
。柴是都，人詩的燒個每；電是都，詩的走被首每。核詩活的轉停不”令詔“讓是。池電是。料燃是們他
。了，面外向”看“卻，瞎雖眼，頭抬他，然突。頭木的焦燒像，了黑子印的口，地拖髮白，深最在鎖他。上頭老個一在格定面畫
。聲無，字個三
