車子在林間小道上顛簸，車輪壓過碎石，發出悶響。天很黑，樹影亂晃，月光從樹葉縫裡漏下來，在地上照出一塊塊影子。空氣又溼又冷，有股腐爛葉子和泥土的味道。突然有隻鳥飛起來，撲稜著翅膀從車頂掠過，很快消失在黑暗中。
劉斌坐在後座，張紅靠在他懷裡。她呼吸很弱，但還算平穩。她的頭枕在他手臂上，頭髮亂糟糟地貼在臉上，臉色發青，嘴唇乾裂，有些地方還滲著血絲。她的手指偶爾抽動一下，像是被人拉扯著。他把外衣裹緊她，怕風灌進去。他一手搭在她手腕上，輕輕按著脈，感覺那心跳微弱得像快斷的線。
他腰間插著一支紫竹筆，筆桿溫潤，有點發熱。筆尖上的血已經幹了，變成暗褐色。他沒去擦，只是用手指碰了碰筆桿，一股暖流順著手指進到身體裡。這感覺他熟悉，像老朋友在說話。
他閉上眼，把這股力量慢慢送進張紅體內。
這不是普通療傷，是用自己的詩魂去打通她被死咒封住的經脈。每次輸送力量，就像分出自己的一點生命去救她。他額頭開始出汗，眉頭皺起，顯得很累，但他沒有停下。
車裡很安靜，只有發動機響和車輪碾路的聲音。
忽然，張紅喉嚨裡哼了一聲，眼皮抖了抖，好像要醒來。
“師兄……”
聲音很小，像是從很深的地方傳來。
劉斌睜開眼，低頭看她。
“我在。”
她嘴角動了動，想笑，但沒力氣。
“我看見了……他們在找你。”
她說話斷斷續續，“他們說……你的詩魂不一樣……是鑰匙。”
劉斌一愣。
“什麼鑰匙？”
張紅沒回答，猛地吸了一口氣，身體僵住，頭上冒出冷汗。她咬緊牙，牙齒打顫，整個人劇烈抖起來。
“疼……腦子裡像針扎……”她說著，手緊緊抓住劉斌的衣服。
副駕駛的陳巖回頭看了一眼，低聲說：“沈先生說過不能讓她說話，死咒還在她身體裡，刺激神識會反噬。”
劉斌點頭，沒再問。他知道每句話都在消耗她的命，但他也知道，有些事必須知道。
他抬起手，在空中慢慢寫下幾個字。沒有光，也沒有聲音，但車裡的空氣安靜了，連發動機聲都變小了。
他寫的是《靜夜思》前兩句：
床前明月光，疑是地上霜。
這是最簡單的安撫詩訣，不靠威力，只靠節奏。小時候他練功出問題，師父就是這樣讓他平靜下來的。那時他不懂詩道多難，只知道師父一念這首詩，他就慢慢睡著了。
現在，他成了那個讓人安心的人。
張紅的呼吸漸漸穩了，臉上的痛苦也輕了些。她睜開眼，眼神一開始是散的，後來慢慢對準劉斌的臉。
“他們用了攝心術……三次。”她聲音還是弱，但清楚了些，“每次都問三年前的事。你說過的話，寫過的詩，還有夢裡有沒有見過黑色高塔……都在查。”
劉斌眼神變了。
。的來出拼來後是都字名連，全不也憶記，傷是渾，現發裡山境南在人被才後月個三。影蹤了沒中炸在也己自他，蹤失使筆執位三，了死老長位七，了垮盟詩，後之天那。多不得記他，戰一那前年三
……字個一後最下寫，筆金的燒燃支一著拿，影背個一有還；地裂天撕音聲，詩的唸該不首一念上臺高在站人有；飛片紙著捲風，子口道一開裂夜黑：段片些一得記只他
。了忘都麼什，後然
”。’聚重能就脈殘界三，啟開獄詩幽九等‘說個一另，’始開是只陣字壬‘說個一。話說人袍黑個兩到聽我“，見不聽乎幾，低更音聲紅張”……有還“
”。來不出遠永，句詩刻被都魂，奴詩了都人的去進，方地的徒叛印封古上是說？嗎說傳是不那？獄詩幽九“：驚震是全裡眼，頭回地猛巖陳
。話說沒斌劉
。像很的到聽在現和號符些那，想想在現，畫子瘋是為以他時當。矩規合不全完，的逆是詩，的寫著倒是字——字的似類過見裡窖地的院書棄廢座一在，時務任行執他前年五。說傳個這道知他
。則規道詩個整掉毀想人有是，的乾人通普是不這。曲扭境意，了韻，著反字：徵特些這有也騰圖法陣的到遇次幾近最
”。人的它啟開能是能可，裡眼們他在，我而“，定堅但低音聲，口開於終斌劉”。它啟重想們他“
。信不點有氣語，問巖陳”？你是麼什為“
”。品祭給不，匙鑰給只般一，遇待種這。我用想是，我殺是不“，說斌劉”。的來魂詩的我衝是們他，了說紅張為因“
。秒幾了靜安裡車
。險危越，地的目近靠越道知他。穩更得踩卻腳，說不話句一，盤向方著握周老機司。過打被是像，著歪廂車，了見不伕車，邊路在停車馬舊輛一。坡山到看能面前，了稀變林樹面外
。院小座一現出上坡山，林樹出開子車
。張邊這往正，箱藥著提，篷斗布麻著披，夫大白個兩著站口門，燈著亮還裡屋。暖著看，黃出，著晃燈。字個兩”春回“著寫，籠燈紅著掛下簷屋
。啟開門，停一車
。咒死的制，置位幾子脖和腕手扎速快，針銀出拿個一另，睛眼查檢個一。走裡屋往架擔上抬紅張把地練，前上刻立們夫大
。了住攔被，子院進著跟斌劉
”。咳會天三，多太耗力詩你。樣一也你，養靜要“，說夫大個一”。去進能不在現你“
。去過不飛都子蟲連，聽防，”陣言止“是那，文符藍圈一著刻面上，厚很門。門的上關扇那著看，地原在站他
。了來出生先沈，起響步腳後
。人的來出救里墟廢從斌劉把年當是也，一之老元個三的下剩盟詩是他。紀年出顯紋皺角眼有只，表麼什沒上臉，尺銅拿裡手，衫長布灰穿人老
”。強夠魂詩明說，志神住保能還，心攝次三歷經，天三關被“，說生先沈”。蹟奇是經已，在現到活能“
”？呢咒死的但“：啞沙音聲，門著看斌劉
”。揮指人別聽卻子，著醒人——行變麼要，瘋麼要候時到。脈心進會天七，裡脈經在纏藤像“，頭搖生先沈”。在還“
”？嗎清能“
”。了開好正年今，花次一開年十，有才淵絕嶺南。蓮魂醒要需“，頭抬生先沈”。能“
”。拿去我“：豫猶沒斌劉
”。死是步步，心失、境幻、瘴毒，險太路淵絕……且而。到拿易輕你讓會不人敵，洩人有盟詩“，他著盯生先沈”。伏埋被會你“
”。來回不我，者或，來回著活我“，說淡淡斌劉”。來們他讓就那“
。走要轉，氣口了嘆，說多再沒生先沈
。地砸西東是像，響悶聲一來傳裡屋，時這
”！的下留意故們他！的真是圖地！的真是那！圖幅那燒別“：抖發，來出傳音聲的紅張，著接
。前門到衝刻立斌劉
。的紫是焰火，曲捲緣邊，燒在正紙角一有面裡。盆火的落角著指，來起坐半紅張到看他，嚴關沒門
。了走飄，末變速迅都灰連，灰化就紙，一手，撈去想手夫大個一
”。掉毀須必，險危西東這說你可“，生先沈看頭回夫大”……燒能不說“
。聞了聞又，捻了捻手用，灰看下蹲去過走他。了變臉生先沈
”。圖的來原是不這“，斌劉向看他”……且而。的燒紙符像不，淺太灰這“，說他”。對不“
。邊盆火到走，去進走斌劉
。置位的蹟古上是猜，過究研遠明蘇和他。記標糊模個幾和線的曲扭有，角一剩只，索線一唯的到找上紅張從是——子樣的圖張那得記他
。品真是不本那，看在現但
。了冷音聲，問他”？圖張這過誰“
。目的他開避都人有所。話答人沒
”。道知不全完們我況面外。了毀全列陣訊通，上不絡聯部總“：好不臉，條布著吊臂右，了來進也時這巖陳
”。據證了換就，前之紅張出救們我在人有明說……的假是圖這果如“：低音聲，來起站生先沈
”。風到，子篩像就盟詩，後難劫場那前年三。順麼這沒道知就我“，笑冷巖陳”？鬼“
”？道知麼怎你，的真是圖地說你“：紅張問然忽，燼灰著盯斌劉
