那座惟妙惟肖的林曉半身雕像，被林母親手用一塊嶄新的紅絲絨布蓋著，鄭重其事地擺放在了堂屋最顯眼的八仙桌上，成了林家一件頗為特殊的“裝飾品”。每每有相熟的村民來串門，林母總會忍不住略帶炫耀地掀開絲絨布一角，收穫一片驚歎和讚美後，再心滿意足地蓋回去，彷彿那是什麼傳家寶。
林羽對此倒是泰然處之，甚至覺得母親有點小題大做。他自己則很快將注意力轉移到了新的興趣上——嘗試用陶土捏製小花盆。然而，有些東西一旦在心裡留下了深刻的印記，便會在不經意間悄然浮現。
這日，他正在打磨一個剛剛陰乾好的小陶盆，手指感受著陶土粗糲又細膩的質感。目光無意間掃過牆角堆放木料的地方，一塊嬰兒拳頭大小、邊角料的紫光檀木吸引了他的注意。那塊木料質地堅硬，色澤深紫近黑，紋理細膩，在陽光下泛著溫潤的光澤。
一個念頭毫無徵兆地冒了出來：“這塊小料，倒是很適合刻一個迷你的……”
想法剛冒頭，他自己都愣了一下。刻誰？答案似乎不言而喻。那個剛剛耗費了他巨大心力才雕刻完成的形象，此刻在腦海中依然清晰無比，甚至每一個細節都彷彿觸手可及。
他放下陶盆，走過去撿起那塊紫光檀邊角料，在手中掂量著。很小，很沉，很適合握在掌心把玩。
“就當是……練練手，試試不同木料的特性。”他為自己這突如其來的念頭找了個看似合理的藉口。“對，紫光檀硬度高，雕刻難度大，正好挑戰一下。”
這一次，沒有任何人要求，純粹是他自己想刻。
沒有系統的Buff加持（他覺得為這麼個小東西再兌換有點浪費積分），也沒有母親在一旁的期待和監督，整個過程變得更加私密和隨心所欲。
因為沒有壓力，反而更加放鬆。他不再追求極致的形似和神韻，而是更注重一種意趣和手感。
他先用鋸子大致鋸出一個人形輪廓，然後便拿著刻刀，憑藉著腦海中那份清晰的記憶和不久前才練就的手感，慢慢地、一點點地雕刻起來。
刀鋒在堅硬的紫光檀上推進，發出細密的沙沙聲。他刻得極其耐心，因為木料小，下刀需要更加精準和輕柔。他不再試圖復刻那個完美的微笑，而是捕捉一種動態的瞬間——也許是頭髮被風吹起的一縷髮絲，也許是微微歪著頭的一個俏皮神態。
他全神貫注，時間再次悄然流逝。這次沒有之前的緊繃感，取而代之的是一種悠閒的玩味。他甚至會停下來，對著燈光仔細審視某個區域性的線條，思考如何用最簡練的刀法表現出最生動的效果。
過程本身，就是一種享受。
花了比預想中更長的時間，這個迷你雕像才逐漸成型。它只有約莫五釐米高，非常小巧玲瓏。因為木料顏色深，面部細節無法像淺色椴木那樣清晰呈現，他於是巧妙地運用了寫意的手法。用極簡的線條勾勒出眉眼和笑意的輪廓，反而給人一種朦朧而充滿想象空間的美感。身體的部分更是簡化，只突出那個微微側頭的動態和飛揚的髮梢。
最後，他用最細的砂紙，蘸了一點核桃油，反覆打磨，直到這塊小小的紫光檀變得無比光滑潤澤，彷彿一塊溫潤的墨玉，觸手生溫，泛著幽暗的光澤。
完成後，他將其託在掌心，仔細端詳。很小，很精緻，黑乎乎的一小個，並不起眼。但握在手裡，那種沉甸甸的、光滑的觸感，卻莫名地讓人感到安心和……愉悅。
他沒有像母親那樣將其供奉起來，而是很隨意地將其放在了書桌窗臺上，和其他幾塊他覺得形狀有趣的石頭、一枚漂亮的羽毛放在了一起，成了他眾多“小玩意”收藏中的一員。
偶爾看書累了，或者練字間歇，他會隨手拿起來，在掌心摩挲把玩一番，感受那光滑的曲線和微涼的觸感，嘴角不自覺地泛起一絲自己都未曾察覺的笑意。這更像是一個私人的、無甚目的的小習慣，一件為自己而做的小東西。
他甚至沒有告訴母親他又刻了一個。林母的注意力早已被他的陶土花盆吸引，正忙著給他出主意應該在盆裡種點啥。
然而，有些變化已然發生。第一次雕刻，是應母親之請，帶著些許無奈和任務感。而這第二次自發的小小創作，卻像是在心湖中投下的一顆小石子，那泛起的細微漣漪，雖然悄無聲息，卻真實地擴散開了。
它意味著那個女孩的形象，不再僅僅是因為母親的喜愛而存在於他的生活裡，而是以一種更不經意、更私密的方式，悄然佔據了他注意力的一角。
progress 在情感線上，依舊緩慢得幾乎察覺不到，就像春天裡泥土下種子的萌發，無人可見，卻自有其生命的力量。林羽依舊過著種菜、喝茶、學手藝的悠閒日子，只是窗臺上，多了一個黑乎乎、需要握在掌心才能感受其妙處的小小身影。
