“你們這幫傻小子，別以為打仗就是一輩子！”
成才的聲音沙啞，卻帶著一種試圖穿透迷霧的急切，“仗，總有打完的一天。等到了和平年代，你們靠什麼活？靠什麼養活爹孃，娶媳婦，蓋房子？”
他翻著本子，手指點著上面的字句：
“我外公說了，這叫‘順勢而為’。啥是‘勢’？就是國家發展的路子，老百姓生活的需要！
你們看現在，咱們守著電話線都費勁，可將來，家家戶戶都得通上電話！
這‘通訊’，就是民生剛需，是國家的血脈，攥住了，就攥住了未來！”
“還有這個，”他指著本子上另一處更潦草的、像是他自己後來添上去的筆記，眼神在昏暗中亮得驚人，
“叫‘網際網路’，外國剛興起的東西。我琢磨著，這玩意兒以後了不得！
它不靠電線杆子，靠的是看不見摸不著的‘訊號’，能把天南海北的資訊，眨眼間就傳到！這玩意兒，遲早要顛覆整個時代！”
那會兒，他們這群腦袋別在褲腰帶上的糙老爺們，滿心滿眼都是眼前的陣地、敵情、下一頓壓縮餅乾還能不能領到。
誰有心思聽這些？
王慶瑞那時還是個剛補充進來的新兵蛋子，聽得雲裡霧裡，只會低著頭，用刺刀尖無意識地摳著腳邊的溼泥巴。
張大山皺著眉頭，甕聲甕氣地反駁：
“班長，你這都是啥虛頭巴腦的？不如多練兩趟刺殺，多擦兩遍槍實在！”
其他人，有的偷偷打著哈欠，有的趁成才不注意，從懷裡摸出半塊硬得像石頭的壓縮餅乾，背過身去悄悄啃。
成才講得口乾舌燥，嗓子冒煙，換來的卻是一群榆木疙瘩茫然甚至不耐煩的眼神。
最後，他把那本視若珍寶的筆記本小心收到懷裡，氣得臉色鐵青，破口大罵：
“你們這群不開竅的榆木腦袋！老子把壓箱底的寶貝都掏出來跟你們講，一個個聽得跟聽天書似的！這是能活命、能過好日子的本事！真是……真是丟老子的人！”
罵歸罵，氣得在狹窄的貓耳洞裡轉圈。
可等到炮擊再次來臨，大家蜷縮著躲避時，鐵路藉著爆炸火光的間隙，總能看到成才又默默地把那本筆記本仔細地翻閱，看完後，又重新用油布包好，緊緊捂在懷裡。
在更深的夜裡，當鼾聲此起彼伏時，鐵路也能隱約聽見，成才一個人蹲在戰壕的陰影裡，對著遠處零星的槍聲和呼嘯的風，
用幾乎聽不見的聲音，小聲地、一遍遍地重複唸叨著他外公的那些話，那些關於“勢”、關於“通訊”、關於“未來”的預言。
鐵路想著想著，嘴角不受控制地向上彎起一個清晰的弧度，連胸腔都因為這久遠而鮮活的記憶，泛開一絲帶著硝煙味的暖意。
那些曾被他們嗤之以鼻、當成“天書”的嘮叨，穿越了幾十年的生死與時空，竟然在這個和平年代的靜謐庭院裡，以一種如此輝煌而準確的方式，變成了現實。
原來，他的班長，是真的帶著前世的記憶回來了。
