鐵路沒有立刻應聲，只是緩緩抬起眼，望向成才。那雙平日裡銳利如鷹隼、此刻卻盛滿了柔和光暈的眼睛裡，
明晃晃地寫著“捨不得”三個字，還有一絲被強行要求離開舒適區（哪怕只是暫時的）的、無聲的抗議。
他抿了抿唇，原本放鬆的嘴角線條繃緊了些，捻著藤條的指尖不自覺地用力，指腹微微泛白。
連身下輕輕搖晃的搖椅，都因為他身體的僵硬而停止了晃動。
他的目光，如同被黏住了一般，牢牢鎖在成才身上——哪怕只是分開短短的一個小時，
看不到這個人，聽不到他的聲音，感受不到他的存在，都會讓鐵路心底那片好不容易被填滿的角落，重新變得空落落，甚至恐慌。
成才看著他這副明明滿心不情願、卻偏偏連抗議都只會用沉默和眼神來表達的模樣，心底又是無奈，又是柔軟。
他合上資料夾，起身，步履從容地走到搖椅旁。伸手，掌心帶著陽光的暖意，輕輕揉了揉鐵路的頭髮。
不同於早晨那次帶著逗弄的輕揉，這次的動作更慢，更帶著安撫的意味，指腹感受著他髮根的硬茬和頭皮的溫度。
“別犟，”成才的聲音放得更低，更軟，像羽毛搔颳著耳膜，帶著哄勸，
“身體調養是系統工程，得嚴格遵守王主任的計劃，半點馬虎不得。這關係到你以後能不能徹底好利索，能不能……長久地、好好地陪著我們。”
見鐵路依舊垂著眼睫，長而密的睫毛在眼下投出一小片固執的陰影，成才眼底閃過一絲瞭然。
他微微俯身，靠近了些，聲音壓得更低，帶著一種近乎誘哄的、分享秘密般的親暱，補充道：“這樣吧，我也有些乏了。我陪你一起午休，好不好？就當……我也需要歇一會兒。”
這話，像一顆裹著蜜糖的小石子，精準地投入了鐵路因患得患失而泛起漣漪的心湖。
他猛地抬起眼，眼底那層“捨不得”的薄霧瞬間被驚喜的亮光碟機散，那光芒亮得驚人，像是星河驟然墜入眼底。
他沉默了幾秒，喉結上下滾動了一下，像是在艱難地消化這個突如其來的、好得不像真的提議。
最終，他才從喉嚨裡擠出兩個極輕的字，聲音裡帶著一絲不易察覺的、因驚喜而微顫的雀躍，還有那藏不住的、被完全縱容後的柔軟依賴：“……走吧。”
成才笑了，那笑容如同此刻正午的陽光，明亮而溫暖。
他伸出手，指尖輕輕勾住了鐵路的手腕。
鐵路的手腕骨骼分明，皮膚溫熱，在成才微涼的指尖觸碰下，幾不可察地輕輕蜷縮了一下，
卻沒有躲開，反而像是某種無意識的回應，也極輕地回勾了一下成才的手指，然後才鬆開，順從地跟著他起身，從搖椅上站起來。
正午的陽光將兩人的影子投射在青磚地上，拉得很長，幾乎完全重疊在一起，暖融融的，透著一種無聲的親密。
裡屋的炕，被正午熾熱的陽光曬了大半日，炕面暖烘烘的，隔著薄薄的褥子也能感受到那股令人昏昏欲睡的溫熱。
薄被是才換洗過的，帶著陽光曬過後獨有的、乾燥蓬鬆的氣息。
成才先躺了下來，選擇了靠裡的位置，側身對著炕沿，閉上眼睛。他的呼吸很快調整得綿長而平穩，胸膛規律地起伏，彷彿真的陷入了深沉的睡眠。
鐵路躺在他身側，身體卻僵硬得像一塊木板。
他緊閉著眼睛，試圖模仿入睡的狀態，可那濃密纖長的睫毛卻不受控制地微微顫動著，洩露了他內心的不平靜。
他垂在身側的手指悄悄攥緊了被角，力道大得指節都泛出了白色。
。窣窸的見不聽乎幾、的出發蓆炕與料那，咂輕聲一的識意無爾偶那，吸呼的長悠那——響聲的微細一每人邊著捉捕細仔，達雷的最同如，朵耳是其尤，致極了到開全卻的有所
。瞬一短短有只像又，紀世個一了過像覺，久很了等他
。眼點點一開掀，般一頭鏡慢的裡影電像、地慢緩其極敢才他，象跡的翻何任有沒也，有沒都紊的毫一一連，奏節的長悠穩平個那著持保終始吸呼的才認確到直
。上臉側的尺咫在近才在落地婪貪比無又卻、翼翼心小，月的輕最同如，目
。落利外格得顯中影在，暢流條線，直樑鼻的他。斑金的碎細著躍跳上睫眼的垂低才在，多許了和得變，後濾過紗窗的細過的午正
。度氣的謐安容從子一著都中夢睡連，度弧的鬆放、的淡極個一著抿線
。好而靜寧得勒勾容的睡沉他將，他偏外格彿彷
。鳴轟耳他得撞，腔著擊撞地狂瘋，制控了去失然驟，刻一這在，跳心的路鐵
。衝和慌的出而膛破要乎幾那了下強，力制自的有所生畢盡用他但
。聲出發褥被牽會不，響異何任的蓆炕起引會不保確，慮思深了過經都移位的小微個一每。的己自挪地慢緩其極，位單為米毫以始開，吸呼住屏他
。背手的側在放才了，般水點蜓蜻同如、地緩輕其極，涼冰些有而張為因尖指那，尖指出先他
。上湧然驟酸，熱一地猛眶眼他讓，骸百肢四的他進竄，流電的弱微一像，來傳尖指從間瞬的實真、的熱溫
。區雷的線應滿佈片一過穿在是像得輕作，臂手起抬慢慢他。步一下行進敢才路鐵，方對醒驚有沒這認確
。攏裡懷己自往人將地點一點一、地慢緩其極，側腰的才過繞臂手
。碎破底徹會就，力用一稍，境夢的製璃琉的弱脆最用個一是而，人個一是不的著抱中懷彿彷，態姿抱擁的離若即若種一著持保，著環地虛虛是只臂手，力用敢不他
