成才靜靜聽完，目光落在那五十人身上。
黑臉的那個，手背上全是老繭，站姿依舊標準如刀裁。後排幾個，肩寬背厚，眼神沉靜，沒有多餘的表情。
他看著他們，忽然沒有說話。
腦子裡有什麼東西，像被猛然掀開的舊皮箱。
那年，南疆，雨季剛過。
他帶著一個排，三十七個人，從集結地出發。都是剛完成新訓的小夥子，最大的二十三，最小的十九，喊他班長，眼裡有光。
他帶著他們穿插、潛伏、攻堅、死守。
然後——
一個、兩個、三個。
茂密的叢林，溼熱的坑道，黎明前那場沒有援軍的伏擊。
他最後清點人數時，站在殘陽裡，滿身血汙，對面只剩四個人。
四個。
成才的指尖在袖口下輕輕蜷縮了一下。
幾十年了，這畫面從來沒淡過。
他閉上眼，再睜開時，眼底那層溫潤褪去了幾分，取而代之的是另一層東西——不銳利，卻沉得讓人無法忽視。
他往前走了一步。
五十人站在他面前，肩背筆直，目光如刀。
成才的視線從左掃到右，又從右掃到左。
他沒開口，只是站在那裡，目光平靜地、一寸一寸地掠過每一張臉。
隊伍裡，那個黑臉的偵察兵，原本繃得像拉滿的弓，忽然不自覺地嚥了口唾沫。
他說不上來那是什麼感覺。
眼前這個人，白襯衫、袖口挽得整齊、說話溫溫和和，分明是個做生意的。
可那目光落下來的一瞬間，他脊背像被什麼東西壓了一下。
——那是上過戰場的人，才有的眼神。
不是訓練場上的殺氣，是真正見過血、送走過戰友、在死人堆裡活下來的人，才會有的那種沉默。
院子裡靜得能聽見心跳。
王團長站在一旁，看著這一幕，眼底忽然浮起一層極淡的笑意。
他想起了三十年前。
。出敢不都氣大連，了直背把自就個個一們他。著看麼那就，火發不，人罵不。們他著看，著站麼這是也長班，上場的連七
：說輕輕裡心在他
。長班的我是就這，看
。敢個一有沒刻此，人十五那裡子院
。西東的懂不看也長團王、清不說他層一了多，上臉長團王在落是只，常如靜平目，時開睜再。了去下他被便，閃一底眼在氣霧的淡極層那，眼閉了閉才
。說他”。兵好是都“
。了在自不點有就氣語，去過接話的他著順，常異的刻片那覺察沒長團王
。了見聽王兵的尖耳個幾邊旁被是還卻，音聲了低，步半了湊邊才往他
”。人個十了出就實其，團們我“，子孩大半的煩麻了添長家給個像倒，見不點半刻此嚴威的長團點那上臉，手了長團王”……話實說你跟我，才“
