第一章 河畔舊居
初秋的石家莊褪去盛夏燥熱，滹沱河水面籠著一層薄薄白霧。
李峰攥著購房合同，牽著妻子姜豆豆的手，五歲的豆芽坐在電動車兒童座椅上，抱著小熊玩偶嘰嘰喳喳。一家三口沿著新城大道往北，去往剛敲定的二手房。
姜豆豆側過頭，髮絲被晚風拂到臉頰。她和李峰相戀七年，結婚五年，當年在石家莊上大學相識。從擠狹窄的出租屋到攢夠首付，一路相互扶持，愛情早沉澱成煙火氣裡的相守。
“真要選這套挨著滹沱河的老房子？小區建成快二十年，小區老人都說河邊溼氣重。”姜豆豆輕聲開口，眼底藏著一絲顧慮。
李峰停下車子，回頭望向妻子，伸手揉了揉她的頭髮。
“價錢合適，三室一廳足夠豆芽長大。滹沱河視野開闊，平時咱們傍晚還能帶著孩子散步。咱們不用迷信旁人閒話。”
姜豆豆微微一笑，靠在李峰肩頭。她向來信任丈夫，只是近期刷到不少本地人談論滹沱河的奇聞，心底隱隱不安。老輩莊裡人常說，滹沱河道千年奔流，埋著無數舊事，雨夜霧氣濃重之時，河邊容易撞見怪事。
小區名叫河濱裡，緊挨滹沱河南岸，六層老式步梯樓，沒有電梯。房屋在三樓，推開防盜門，屋內乾乾淨淨，前屋主幾乎沒有留下雜物。陽臺正對滹沱河，站在這裡，能夠遠眺河道綿延的水面。
豆芽一進門就掙脫大人的手，在各個房間跑來跑去。
“爸爸媽媽，這間小屋我要住！”
姜豆豆環顧房間，眉頭微微蹙起。屋內溫度明顯低於樓道，明明是初秋正午，屋內卻透著一股揮之不去的陰冷。她走到陽臺，望向灰濛濛的河面，白霧隨風來回飄蕩。
“屋子裡涼颼颼的，要不要找師傅看看通風？”
李峰四處檢查窗戶縫隙，認為只是臨河溼度大。他攬住姜豆豆的腰，低聲安撫。
“放心，等過兩天通風晾曬，添置傢俱就好了。咱們往後就在這裡安家。”
接下來一週，一家人忙著搬家、置辦傢俱。忙碌沖淡了姜豆豆心底的不適感，直到入住後的第一個雨夜，詭異的事情悄無聲息找上門。
凌晨兩點，暴雨砸在陽臺玻璃窗上，嘩啦啦作響。李峰睡得淺，朦朧間聽見客廳傳來細碎的腳步聲，輕巧緩慢，來回踱步。
他瞬間清醒，伸手摸向身側。姜豆豆睡得安穩，豆芽在隔壁次臥安安靜靜。家裡沒有其他人，腳步聲從客廳持續傳來，不緊不慢。
李峰沒有立刻起身，靜靜聆聽。聲音只在客廳徘徊，從不靠近臥室房門。幾分鐘過後，腳步聲憑空消失，屋內只剩下持續不斷的雨聲。
他小心翼翼起身走出臥室，客廳空空蕩蕩，窗簾被夜風輕輕晃動。所有門窗全部關好，沒有外人闖入的痕跡。李峰逐一檢查各個角落，沒有任何發現，只當是連日搬家疲憊產生幻聽。回到床上，他沒有叫醒姜豆豆，不願讓妻子無端恐慌。
次日清晨，姜豆豆早早醒過來，眼底帶著淡淡的疲憊。
“峰哥，我昨晚做噩夢了。夢裡有個穿淺藍裙子的女人，站在陽臺望著滹沱河，一直不肯回頭。”
李峰心頭一沉，昨夜的腳步聲湧上腦海，他強裝鎮定。
“只是下雨氣壓低，容易做怪夢，別多想。”
他刻意轉移話題，帶著母女二人出門吃早餐。石家莊清晨的街道飄著早點香氣，油條、豆腐腦的熱氣撲面而來，短暫驅散了夜裡詭異氛圍。豆芽一路開心蹦跳，很快把昨夜無關緊要。
怪事並沒有就此停下。
往後幾天，只要傍晚起霧，屋內就會出現異樣。豆芽經常對著空蕩蕩的陽臺自言自語，彷彿有人站在那裡陪她玩耍。
這天晚飯過後，姜豆豆收拾碗筷，豆芽獨自坐在陽臺玩耍。突然，豆芽抬起頭，對著空氣甜甜開口。
”？呀河大著看總麼什為你，姨阿“
。臺向看頭回地猛，緣邊槽水在撞當哐碗瓷的裡手豆豆姜
”？話說誰和在你！芽豆“
。邊窗臺向指手，睛眼的澈清著眨芽豆
”。家回想好，河的面外著看，裡這在站直一，姨阿的子藍穿個一“
。出說整完事把，眶眼著紅豆豆姜，家回班下峰李到等。涼發陣陣背後，裡懷進抱子孩把忙連。人一無空，木草畔河有只外窗，臺到衝步快，冷發渾豆豆姜
”。人的見不看們我見看能總芽豆。勁對不子房這，好不好走搬們咱，峰李“
。背後的著拍輕輕，豆豆姜抱他。惕警不他得由不，事怪的生發連接可，說之怪鬼信相願不終始他。忍不中心，樣模的恐惶子妻著看峰李
”。芽豆和你好護保會定一我，何如論無。定決做再委原楚清弄，事的前以子房套這聽打，戶住的長年裡區小問問我。急別先，怕害你道知我“
。起一在站遠永們他，境困種何到遇論無，年多相。溫的靠依此彼淡沖有沒，懼恐的來其如突份這。面河向沉沉暮，起升緩緩氣霧河沱滹外窗，立而擁相人兩
事舊畔河 章二第
。遷變有所區小證見，年多十二了住裡濱河在人老。太老張的太曬著坐年常到找椅長區小在，樓下峰李，早一天二第
。往過子房套這樓三聽打婉委，水泉礦上遞峰李
。音聲低，圈一顧環右左，來下沉慢慢臉，號牌門到聽太老張
”。走搬匆匆就間時段一住戶住不，手轉次幾，久很置空子房，離搬後之夫丈。人到找有沒終始，流年常水河。來回有沒也再，邊河到跑自獨裡夜孩，架吵子口兩來後。河沱滹看臺在坐歡喜最，頭出十二年當孩，妻夫輕年對一是主房。事心傷樁一過出前年多十，子屋套這。吧對203的買新是們你，子夥小“
。來起聯串間瞬象異有所夜昨，一然驟口心峰李
”。宅住層低河臨買不易輕，人地本們我。影人的淡淡見看臺在人有常時，裡夜的大霧。憾的下不放有裡心是只，人害主不從。方地的過住經曾著守，裡子房套這、邊河在徊徘直一魄魂，重太念執娘姑個那，說都家大“
。果結到猜刻立，神的重凝夫丈見看，畫畫芽豆著陪正豆豆姜。中家到回重重事心峰李，太老張別告
”？了楚清聽打“
。出道緩緩事往的述講人老將，頭點點峰李
。抖微微尖指，芽豆住抱豆豆姜
”。開離能沒直一，年多十裡這在困被。人藍見看能總芽豆怪難“
。口開懂懵，臉小起仰芽豆
”。話說聽意願人有到等想說，過難很姨阿個那“
。晰清發愈象異，晚幾連接
。妻邊意留刻時，睡沉度深敢不夜整峰李。臂手的峰李住攥，醒驚常常裡夜豆豆姜。聲息嘆的輕來傳爾偶外門室臥，起響繁頻聲步腳廳客夜深。廓子的淡淡現浮會上璃玻臺，臨降幕夜當每
。願心的年多藏埋個一著述複，話夢起說聲輕豆豆姜，時多不。魘夢陷深彿彷，鎖頭眉子妻見看，眼開睜峰李。語囈聲低中夢睡在豆豆姜，夜深天一
。事心遞傳境夢助借想乎似，子藍個那，覺察峰李
。去離心安能便，憾完能是若。願心的了未是而，人活害傷是不從求所，靈的散不念執，法說的輩一老裡莊起想他
。岸河沱滹近靠敢不終始，中之責自盡無在活他年些這。劇悲的回挽法無釀，走出氣負孩，話的人傷了說衝時一他，吵爭人兩年當。疚愧心滿舊依事往起提，庭家的新建組已早人男，年餘十隔時。夫丈的孩年當到找轉輾，訪尋四峰李，天白天二第
”。河片那近靠敢不我，年多麼這。現兌能沒也再事件這，後之架吵。香上寺興隆去，走定正往路一河沱滹著沿帶要，過應答年當我“
。結心的散消法無年多十子藍是就這。悟大然恍中心峰李
。策對量商豆豆姜和峰李，中家到回
”。此於徊徘再不，念執下放能便，結了願心若倘。願心完替，邊河沱滹去晚傍，燭香上帶們我。行出的完能沒場一待等直一“
。寧安無永，裡子房套這在住久長人家一，解化法無題問果如，白明。夫丈伴陪擇選舊依卻，怕害些有豆豆姜
”。願完幫意願們我，說和好好，芽豆上帶們咱。去起一你陪我“
。響作沙沙，葦蘆邊岸起捲風秋，淌流靜靜水河。走行步緩岸河著沿口三家一。暗變慢慢天，騰升霧白畔河沱滹，分時晚傍
。張四，花野小朵一著拿裡手芽豆
”。了來起一們我著跟，面前在就姨阿“
。口開氣空著對聲輕，品供單簡好擺，岸河整平一了尋峰李
”。畔河在困續繼必不，往過下放你希，定約完你替代們我。曉知們我，願心的寺興隆往去要想你年當。憾的你曉知們我“
。氣勇的切一面直有擁就，手牽此彼要只，時之臨來懼恐，伴相雨風年多。掌手的他住握，側峰李在站靜靜豆豆姜
。手揮著笑然忽芽豆。靜平於歸緩緩又，刻片湧翻氣霧面河，下落音話
”。們我謝謝說，啦笑姨阿“
