警報響了，機械臂又刺下來。藍火裡金屬閃著刀光，空氣被劃開那一秒，劉海眼睛一縮，人已經撲了出去。他撞開林夏，肩膀狠狠撞上控制檯，疼得眼前一炸，衝擊波就來了。最後看到的畫面是林夏的指尖——不是模糊，是像鉛筆線被橡皮擦蹭掉，邊兒一點點沒了，好像她本來就不該在這兒。
三分鐘。
從08:57到09:00，然後重來。警報、機械臂、林夏觸發倒流——卡死了，像影片迴圈最後三秒。世界每次重啟都重新整理一遍，可林夏沒“重新整理”。
第一輪，她左臂變透明，踩地沒影子。她低頭看地板，啥也沒照出來，像站在鏡子外頭。
第二輪，右腿離地飄了半秒，輕得不像人。劉海伸手去扶，手直接穿過去，像抓晨霧，一點實感沒有。
第三輪，他伸手摸她肩膀，穿了個空。她還在喘氣，還有體溫，可身體一點一點被抽走。她靠著牆，手碰臉，結果手掌穿過下巴，像撥一道影子。
劉海跪在地上，嗓子發緊。他記熟了機械臂的路線，第四次直接往左滾，撲向主控臺。金屬地刮破手肘，血滲進衣服，顧不上。他砸下“錨點同步日誌”按鈕，螢幕跳出資料：
【倒流次數：47】
【載體存在度：LX-01 → 38.6%】
【能量抽取模式：啟用】
【備註：每輪倒流消耗載體0.8%實體，系統維持閉環穩定性】
他盯著那串數字，腦袋嗡嗡響。
不是重啟，是放血。
林夏不是記錄者，是電池。
每一次倒流，都在抽她的“存在”當燃料。記憶、重量、輪廓，全燒了。她連拒絕的機會都沒有。
他回頭。林夏靠牆坐著，呼吸輕得像沒在活。她抬手想摸臉，手又穿過了下巴。她沒哭，笑了笑，聲音像風吹枯枝：“還能撐幾輪？”
“不知道。”
“但我知道……他在等。”
話音落，警報又響。
08:57。
迴圈重啟。
主控臺多了個紅字介面：【許可權不足，LX-01生物訊號強制讀取中】。劉海把林夏的手按上去，剛碰，系統“滴”一聲，彈出一張圖。
地底深處，有個東西在跳。
像心臟。
每跳一下，林夏胸口就震一下，完全同步。
他腦子炸了。
不是機器。
是活的。
。由理的跳它是，拍節是，主宿是夏林。胎怪的上柱脊球地在生寄像，來過連方八面四從子管的樣一管，裡殼地在埋，心造人顆是心核流倒
。路網進鑽向反，面介進抹把，指手破劃，刀手出他。門後了倒在現，合癒沒，傷的留統系一上。滲在還面介片晶後耳，領開扯他
：過閃誌日行一，子腦進衝料資
】案檔要重的料資關相載及數次流倒錄記：誌日步同點錨【
】10-XL：載點錨【
】命待式程換替主宿：案方用備【
】%74 → 個標目：度進步同【
”。人換要他“，牙咬他”。“
。了來長所，圈迴次三第
。人真是，影投是不
。經神啃被像，回一就孔瞳他，下一每，藍著閃鬚屬金。鑽裡椎脊往正，皮蚣蜈像，肢節的乎乎黑著面後子脖，後檯制控在站他
”。點錨新是就，我，失消底徹會。完離剝，三再“，電帶音聲，口開他”。%74步同經已我“
。子脖住掐人被像，咽嗚出裡嚨，著蜷。走扯統系被，子渣的憶記像，的態是，是不。拉底地往，道管板花天上纏，來出被，道一開裂口夏林
。了停離剝，了斷料資，了炸幕螢。臺控主向砸，椅屬金起抄海劉
。秒09到跳秒081從時計倒，秒一下可
。了速加，圈迴
。跑就夏林起背他”！走“
”……醒喚能才……人的步同跳心有只……的錄媽媽是……歌倒“：頸後在斷吸呼，紙像得輕
。頓一步腳他
。開炸然突律旋的響覆反裡夢
。告警是不
。曲籃搖是
。救求是
