緩緩舉刀，紅光暴漲，映在面具上，像血從眼眶流出來。
劉海貼牆後退，喘著。陳野已衝到門口，回頭看他，一臉懵。他沒喊，只死死盯著店長。
那人不動，也不說話。
刀尖微微下壓，像在等。
等倒計時？
等訊號？
還是等他先動？
劉海手慢慢摸進內袋。半塊餅乾還在，貼胸口，溫的。不燙，是活的，像有心跳。林夏留給他的，她說：“吃了，你就記得我。”他沒吃，錫紙包三層，藏在身上。
指尖剛碰包裝，餅乾震了一下，頻率和掌心刺痛一樣。
不是幻覺。
是回應。
店長的刀，紅光一閃，滅了。
劉海抬頭。
玻璃倒影裡的血雲，動了。
不是聚，是塌，像中間被吸進去。雲裂開一道縫，透出城市輪廓——不是現在，是廢墟，是燒著的高架橋，是倒下的便利店招牌。
是他死過九十九次的世界。
倒影在演未來。
現實中，店長還站著，面具後的眼睛，鎖著他。
劉海慢慢站直。
他沒逃。
也沒衝。
把餅乾塞回口袋，手抽出時，夾了片碎玻璃——剛才撞貨架劃的。他捏著玻璃，邊緣對準掌心三角印。
血又滲出來。
一滴，落玻璃上，不滑，不散。
被吸住，順著裂痕往裡鑽。
玻璃發藍。
光從裡爬，像冰裂紋蔓延。接著，“咔”一聲輕響，碎成五片，懸浮空中，環形排列，藍光流轉，像小星圖。
劉海盯著那五片浮玻璃，呼吸慢了。
。啥是這道知他
。乾餅是只不，的給夏林
。匙鑰是
。關開的”點錨啟重“是
。傷是不，印角三心掌
。面介是
。”刻此“跳又，”前天兩“跳”後天三“從期日，閃、曲扭籤標”供特來未“上架貨得照，亮越來越藍，轉緩緩璃玻片五，手抬他
。了於終長店
。焦了有次一第睛眼，下面
。海劉向指，刀舉他
。空騰蛇像，開炸紅尖刀
。躲沒海劉
：字個三了說輕輕只
”。了來我，夏林“
