光，在溫柔地倒流。
不是比喻——整個舊紀元的歸零過程，從宏觀視角看去，確實像是創世的倒放。
星系不再向外膨脹，而是如綻放的花朵重新收攏為蓓蕾，億萬星辰沿著億萬年前誕生的軌跡逆向回溯，迴歸星雲的原始狀態。
星雲繼續坍縮，化作純粹的能量流，能量流繼續凝聚，化作基本粒子云。
粒子云繼續收縮，最終融入真空的波動，迴歸宇宙最本初的“無”。
整個過程靜謐、有序、充滿一種難以言喻的莊重美感。
但更美的，是光流中那些逆行的“星火”。
當物質與能量沿著時間軸倒流歸零時，生命的印記——那些由記憶、情感、意志構成的非物質存在——卻像逆流而上的魚群，像抗拒重力的飛鳥，沿著另一條看不見的軌跡，向著同一個方向彙集。
它們從舊紀元的每一個角落升起。
從希望要塞最後的廢墟里，飄出淡金色的光點——那是陳國棟按下引爆器時嘶吼的“炸他娘個天翻地覆”，是老兵最後望向家鄉方向的眷戀，是爆破組十七人同時引爆時綻放的決絕。
光點匯聚，化作一個殘缺但堅毅的人形輪廓，在光流中對遠方敬了最後一個軍禮，然後轉身，匯入星火之河。
從蟲族覆滅的戰場上，升起暗金色的顫鳴——那是鐵甲最後的“母巢萬歲”，是蟲族戰士破碎的甲殼裡殘存的戰鬥本能，是整個族群在消亡前用生命共鳴唱出的戰歌。
顫鳴交織，化作一片搏動的暗金光雲，光雲中隱約可見無數複眼最後一次閃爍，然後平靜下來，如一片沉睡的星塵，匯入河流。
從岩心族築起的石牆遺址，浮現金褐色的岩石印記——那是石心“岩石可碎，意志不滅”的誓言，是三百岩心族戰士將自身熔鑄進長城時最後的捶打聲，是岩石在歸零前最後的堅硬記憶。
印記重疊，形成一座微縮的山脈虛影，山脈表面刻滿了岩心族古老的符號，然後緩緩崩塌，化作無數發光的碎石，落入星河。
從光翼族燃燒過的虛空，飄起純白色的光羽——那是輝光“光本身，永不消亡”的輕唱，是三百光翼族在最後光芒中化為星圖的座標，是光在熄滅前最溫柔的閃耀。
光羽旋轉，編織成一片閃爍的星圖，星圖中的每顆星都是一個光翼族戰士最後的面容，然後星圖緩緩收攏，如一朵閉合的花，沉入光海。
還有更多。
更多蘇沉舟叫不出名字，但曾並肩作戰過的戰士。
有人類士兵在掩體後交換的懷錶和軍刀，有矮人工兵在熔爐旁敲打的最後一塊符文石，有精靈箭手射出的最後一支箭，有幽冥族在陰影中最後一次穿梭的殘影。
有傷員在醫療床上按下的共鳴器按鈕，有年輕戰士寫給母親最後的話，有老兵抽完最後一根替代菸捲時的嘆息。
有希望要塞裡，那些在最後時刻依然在互相包紮傷口、分享最後一口水的平凡舉動。
有星空下，兩千多人同時吼出“星火不滅”時，那短暫卻永恆的共振。
所有這一切——每一個微笑，每一滴眼淚，每一次握緊武器的手，每一次回望故鄉的眼神——都化作了一枚枚發光的印記，從正在歸零的現實中剝離出來，逆著時間，逆著熵增，逆著一切物理定律，向著橋樑，向著新芽之地，向著未來，流淌。
星火之海。
那是一條由無數生命印記匯聚成的、溫暖的光之河流。
河流寬闊如銀河，深邃如星淵，每一道波紋都是一段人生，每一個光點都是一個靈魂最後的閃光。
而蘇沉舟——或者說，蘇沉舟最後的意識殘影——就站在這條河流的中央，站在橋樑的盡頭。
。廓糊模的持維強勉芒沌混由個一下剩只，散消全完乎幾經已態形個的他
。向流的海之火星著導引，塔燈的定堅最像，壩堤的溫最像，臂雙開張，著”站“然依他但
。火星點一每著知時同他
。限極的識意何任了出超那——生人的整完段九十七百三千兩理時同是不
。”質“的心核最裡火星點一每到能他但
。志意粹純的”劍揮之護守得值為“了留保但，憶記的有再不它。記印的風靈是那，劍如利鋒火星的有
。走前往，了開路：說在是像，下一了震輕輕，時舟沉蘇過流它
。念執的”輸別“份一是深最但，暖溫與冷冰，與恨著雜混它。記印的雨是那，毒如烈熾火星的有
。流的定堅道一作化，斂收速迅後然，暈的紅猩出發散，時過流它
。記印的姆羅格是那，錘如重厚火星的有
。著執的”完幹兒活把“著帶，傲驕的匠工人矮著帶它
。床河的河之火星了固加文符些那，影殘文符的金淡下留中空虛在，時過流它
。記印的木阿是那，菌如暖溫火星的有
。念信純單的”好變西東壞把“了滿充，的習學與線連了滿充它
。起一在結聯地溫更們它將，火星他其的圍周輕輕，細的金淡數無出，時過流它
。記印的鯉紅葉是那，料資如靜冷火星的有
。舟沉蘇任信，由理的路條這擇選任信，果結的算計任信——”任信“的對絕種一有但，波有沒它
。徑路的穩平最出劃規火星的面後為，跡軌的化佳最最下留中空虛在，時過流它
。盼期的”曙看去要“著帶，希的真本最命生著帶它。記印的心璃是那，如溫火星的有
。定堅加更、暖溫加更芒的們它讓，上火星他其在落塵些那，塵的白純下灑，時過流它
。多很多很有還
。承傳的著帶火星的輝，恆永的石岩著帶火星的心石，嚴尊的族蟲著帶火星的甲鐵，然釋的兵老著帶火星的棟國陳
。的特獨是都火星個一每
。”明證在存“的貴寶最、的下留刻時後最在，命生個某元紀舊是都，火星個一每
。地之芽新——後然，舟沉蘇過流們它
。”床溫則規“片一的出闢開上界邊零歸在，質本沌混自和火薪簇六用舟沉蘇是，點地的是不地之芽新
。能可的粹純最有只，量能有沒，質有沒裡那
。態狀睡沉進，般壤土落子種像會，後進記印火星
。次再件條的生誕命生要需，定穩新重數常理要需，”期默靜“的後零歸完宙宇要需，育孕間時要需還元紀新——芽發刻立會不們它
。了全安們它但
。了來下存儲被們它
。”承傳“的質本更種一是而，承繼憶記是不，生重世轉是不——中其融式形種某以會記印些這，時芽萌命生個一第的元紀新當
。解理能本的念概”護守“對明文個某為會能可意劍的風靈
。敏天先的”度深“對命生種某為會能可毒心的雨
。衝始原的”造創“對族種個某為會能可文符的姆羅格
。板模礎基的係關”生共“中統系態生為會能可菌的木阿
。輯邏層底的”維思理“命生慧智為會能可料資的鯉紅葉
。往嚮天先的”希“對命生有所為會能可生創的心璃
。則法源的”能可容包“宙宇元紀新為會，沌混的舟沉蘇而
。續延式形的新以元紀新在會都，質品的過耀閃中爭抗元紀舊在有所……溫、任信、牲犧、韌堅、氣勇：子種的質特些某中命生新為會記印的們他——們士戰的於至
。贖救的完是不這
。了束結經已事故的，了糊模經已憶記的，了失消經已人的為因
