晨光透過百葉窗的縫隙，在木地板上切出整齊的光帶。
林峰睜開眼睛的第一件事，不是看鬧鐘，而是看向窗外的天空。
淡藍色的晨空中還掛著幾顆未褪的星子，其中一顆的位置……他總覺得有點特別。
不是說它更亮或更大，是每次看到那顆星，心裡就會莫名地安靜下來。
他坐起身，揉了揉右手手腕——那裡有一道陳年舊傷，具體怎麼來的記不清了，醫生說是可能是幼年時的骨折癒合後留下的痕跡。
但每天早上起來，手腕總會隱隱作痛，像握了太久什麼東西后的肌肉記憶。
洗漱，換上一身深灰色的運動服。
鏡子裡的男人四十七歲，短髮有些花白，眼角有細紋，但眼睛很亮。
身材保持得很好，沒有中年發福的跡象，肌肉線條在運動服下隱約可見。
廚房裡，他給自己衝了杯蛋白粉，就著兩片全麥麵包吃完。
早餐桌上攤著今天的課程表：上午九點到十一點，成人劍道班；
下午兩點到四點，青少年武術基礎課；晚上七點到九點，私教課。
劍道教練。
這是林峰現在的職業。
七年前，他從一場漫長的昏迷中醒來，發現自己躺在一家小醫院的病床上。
病歷上寫著“不明原因昏迷，持續三個月”，身份資訊模糊，只知道自己叫林峰，其他什麼都想不起來。
沒有家人來認領，沒有過去的朋友，連身份證都是後來補辦的。
醫院的心理醫生說他可能遭遇了重大創傷，導致選擇性失憶。
但他不覺得痛苦，只是空——心裡空蕩蕩的，像被洗過一樣乾淨。
出院後，他在城中村租了間小房子，開始找工作。
奇怪的是，他發現自己對武術——特別是劍術——有著近乎本能的熟悉。
不是記憶，是肌肉記憶：拿起木劍的瞬間，手就知道該怎麼握，腳就知道該怎麼站，身體就知道該怎麼發力。
他去考了教練資格證，一次過。然後在老城區開了家小武館，叫“晨風”。
名字沒什麼特別含義，就是醒來時看到的第一個詞——晨風。
武館生意不算火爆，但足夠餬口。來的學員大多是附近的居民，有想強身健體的中年人，有被家長送來“磨性子”的孩子，也有幾個真心想學劍的年輕人。
林峰教得很認真。他不教花哨的招式，只教最基礎的握劍、站姿、揮斬。
有學員抱怨太枯燥，他總是一句話：“基礎不牢，一切都是空。”
這話他說出來時，心裡會莫名地抽一下，像觸動了什麼深埋的東西。
。然自其順，憶回迫強要不說生醫——究深去不他但
：袋膠塑個一來過遞著笑，他到看娘闆老，店餐早家是樓一。梯樓的舊老下走，門上鎖他，半點八
”。著帶你給，子包個幾了做多天今，練教林“
”。姐王謝謝“
。熱溫還子包，過接峰林
”。了多實老，後過育教你被架打次上子小那家我，啥氣客“
，音聲低，著說娘闆老
”。的害厲很拿推，醫中老個識認我？不疼還腕手你……是就“
”。事沒，了病老“
。站公向走轉，腕手晃了晃峰林
。者守的去離肯不顆一像，下景背空天的起亮漸漸在，裡那在還它——星顆那看了看頭抬又他，時車等
。念執的強麼這有星星顆一對會麼什為道知不他
。它著看該應……得覺是只
---
。街玩古，南城
。點十午上是，時門簾捲的店董古”時舊“開推芮蘇
。淨清的得難這，來時小半前提慣習，氣人有才後以半點十要街條這
。燈檯式老盞那的上檯櫃了亮擰只，燈大開沒，暗很裡店
。件老的碎零些著擺上架古博的落角，畫字幅幾著掛上牆，瓷件幾著列陳裡櫃璃玻：域區片小一了亮照暈的黃昏
。貨錢值麼什是不都
。來裡店小種這到落流會不西東好的正真，楚清芮蘇
。證份張一和刀飛的舊老把一有只裡袋口，時來醒前年七——錢賺了為是不也店這開
。糊模很都訊資他其和址地但，是片照，芮蘇是字名的上證份；計夥老的年多很了用是像，悉很刀飛
。店家這了下盤，金資啟了當——件老的期時國民是道知來後——刀飛把那用
。西東小的思意有點收能還爾偶，飯吃和租房夠，壞不好不意生
。首匕把這的拭在正裡手在現如比
。好很得存儲整但，刃捲的微細有刀，薄很刃刀
。澤的潤溫了出磨被而持握年常為因，的角牛是柄刀
。”伙傢防“的來下傳上祖是說方對，的來收裡手農老個一從天昨
。刀拭點點一，油的製特著蘸布用芮蘇
。力視響影不但，異變虹的見罕種某是能可說生醫，瞳異的來俱生與是這——收微微中暗昏在孔瞳的紅猩，注專很，輕很作的
。了住停然突，半一到刀
。的去上刻意故是，跡痕用使是不那——痕劃的細極道一上刀過指手
。悉……得覺地名莫裡心但，識認不，號符的小極個三是。了來出但，見不看乎幾，淺很
。號暗種某像
。定約種某像
。了響鈴風的口門到直，久很了看痕劃道那著盯
”？嗎賣錢銅有，娘闆老“
。樣模生學大，人輕年的鏡眼戴個是的來進
”。看己自，子櫃個二第邊左“
。刀續繼，頭抬沒芮蘇
：著念碎碎，找翻前子櫃在蹲人輕年
”……易容麼那哪頭年這……董古真找們我要非師老……業作課俗民做“
。他理搭沒芮蘇
。上首匕把那在還力意注的
。毒過淬該應……刀把那
。覺直是，理推是不——道知是就但。由來無毫，來出冒然突頭念個這
。種那的封見，取萃植種某是該應毒
。己自傷誤時納收在會不又，力傷殺證保能既樣這，毒淬米釐三的端前最刃刀在只，究講很人的毒用且而
？些這道知會麼怎
”？嗎賣刀把這，娘闆老“
。首匕的裡手著盯，來過了湊時何知不人輕年
”。賣不“
