歐陽深攥著方向盤的手指泛白，雨刷器在擋風玻璃上劃出單調的弧線，將深秋的冷雨攪成模糊的水痕。導航提示還有最後三公里抵達青川鎮時，車載電臺突然發出一陣刺耳的電流聲，原本播放的路況播報被一片滋滋聲吞沒，緊接著，一個稚嫩的童聲突兀地響起：“姐姐，你的紙飛機掉了……”
電流聲戛然而止，電臺恢復了正常，彷彿剛才的聲音只是錯覺。歐陽鬆了鬆僵硬的肩膀，自嘲地笑了笑。連日來為了趕專案熬夜，精神怕是過度緊張了。她這次來青川鎮，是為了整理外婆留下的老房子。外婆半個月前在睡夢中去世，這座位於鎮郊山腰的老宅，便成了她唯一的念想。
青川鎮比歐陽記憶中更破敗。車子駛進鎮子時，雨勢漸小，灰濛濛的天空下，低矮的磚房錯落有致地排列著，街道上行人寥寥，大多是步履蹣跚的老人，見到她的外地牌照汽車，都投來好奇又疏離的目光。沿著蜿蜒的山路往上開，周圍的房屋越來越稀疏，最後只剩下成片的竹林，沙沙的竹葉聲在雨中聽來，竟有些陰森。
老宅的鐵門鏽跡斑斑，推開時發出“吱呀”的巨響，驚飛了屋簷下的幾隻麻雀。院子裡長滿了齊腰深的雜草，牆角爬滿了青苔，只有那棵老樟樹依舊枝繁葉茂，遮天蔽日。歐陽推開虛掩的木門，一股混雜著黴味和灰塵的氣息撲面而來。屋內光線昏暗，傢俱上蒙著厚厚的布，牆角結著蛛網，一切都保持著外婆離開時的模樣。
她開啟行李箱，拿出帶來的清潔工具，打算先打掃出一間能住的房間。正當她擦拭書桌時，窗外突然飄過一個白色的影子，速度極快，像是被風吹動的紙片。歐陽心頭一跳，快步走到窗邊，卻什麼也沒看到，只有搖曳的竹影和淅淅瀝瀝的雨聲。
“肯定是看錯了。”她喃喃自語，轉身繼續打掃。可剛拿起抹布，就聽到院子裡傳來“啪嗒”一聲輕響，像是有什麼東西落在了地上。她猶豫了一下，還是推開房門走了出去。
院子中央的石板路上，躺著一隻紙飛機。
那是一隻折得並不精緻的紙飛機，用的是普通的白色作業紙，邊緣有些毛糙，機身上用紅色的蠟筆歪歪扭扭地畫著一個笑臉。歐陽彎腰撿起紙飛機，指尖觸到紙張的瞬間，一股莫名的寒意順著指尖蔓延開來，讓她忍不住打了個寒顫。
這是誰的紙飛機？附近並沒有看到有小孩，而且這老宅已經很久沒人居住了。
她拿著紙飛機回到屋內，隨手放在了書桌上，打算等明天問問鎮上的人。可接下來的幾天，怪事接連發生。
每天清晨，歐陽都會在院子裡發現一隻新的紙飛機，款式和第一次撿到的一模一樣，機身上同樣畫著紅色的笑臉，只是笑臉的表情似乎在慢慢變化，從最初的天真爛漫，漸漸變得有些詭異，嘴角的弧度越來越大，眼神也越來越陰沉。
更讓她毛骨悚然的是，每當她把紙飛機扔掉或者燒掉，第二天總會有一隻新的出現在院子裡，彷彿永遠也清理不完。而且，她開始頻繁地聽到那個稚嫩的童聲，有時在耳邊，有時在窗外，有時在深夜的走廊裡，一遍遍地重複著：“姐姐，你的紙飛機掉了……”
歐陽的精神瀕臨崩潰，她試圖聯絡鎮上的人求助，可村民們聽到她的描述後，都露出了驚恐的神色，紛紛搖頭擺手，說什麼也不肯靠近老宅。有一位好心的老人偷偷告訴她，這老宅以前住著一戶姓陳的人家，家裡有個小女孩，最喜歡摺紙飛機。後來不知道發生了什麼，小女孩突然失蹤了，全家人四處尋找無果，不久後就搬離了青川鎮。從那以後，就有人說在老宅附近看到過白色的影子，還聽到過小孩的哭聲。
“那女孩……叫什麼名字？”歐陽的聲音有些顫抖。
“好像叫陳念，大家都叫她念念。”老人嘆了口氣，“姑娘，我勸你還是趕緊離開吧，那地方邪性得很。”
歐陽回到老宅，心裡充滿了恐懼和疑惑。難道是那個叫陳唸的小女孩的鬼魂在作祟？可她為什麼要給自己送紙飛機？那句“姐姐，你的紙飛機掉了”又是什麼意思？
她開始在老宅裡仔細搜尋，希望能找到一些線索。在整理外婆的舊物時，她發現了一個塵封的木箱，裡面裝著外婆的日記。她顫抖著翻開日記，裡面記錄著外婆在青川鎮的生活點滴，直到看到其中一頁，她的瞳孔驟然收縮。
日記裡寫著：“1998年7月15日，雨。今天看到陳家的念念一個人在竹林裡哭，問她怎麼了，她說媽媽不要她了。我把她帶回家裡，給她煮了碗薑湯，她很喜歡摺紙飛機，說要把願望寫在紙飛機上，讓風帶給媽媽。臨走時，她送給我一隻紙飛機，說等她找到媽媽，就回來找我玩。”
“1998年7月20日，晴。念念失蹤了，她的父母瘋了一樣尋找，可怎麼也找不到。我心裡很不安，總覺得有什麼不好的事情發生。晚上，我在院子裡看到一隻紙飛機，和念念送給我的那隻一模一樣，機身上畫著紅色的笑臉。”
“1998年7月25日，陰。我在竹林深處發現了念念的屍體，她躺在一棵老樟樹下，手裡還緊緊攥著一隻紙飛機。她的眼睛睜得大大的，像是看到了什麼可怕的東西。我不敢告訴任何人，偷偷把她埋在了樟樹下，希望她能安息。”
歐陽拿著日記的手不住地顫抖，原來外婆早就知道真相！那個叫陳唸的小女孩，竟然死在了老宅的竹林裡，而且就埋在那棵老樟樹下！
她猛地想起那些紙飛機，機身上的笑臉，或許並不是在表達開心，而是在訴說著絕望和不甘。那個童聲，是陳唸的鬼魂在尋找自己的紙飛機，也是在尋找殺害她的兇手！
當晚，歐陽躺在床上，翻來覆去睡不著。窗外的雨又開始下了，淅淅瀝瀝的雨聲中，夾雜著輕輕的腳步聲，一步步向她的房間靠近。她嚇得渾身僵硬，緊緊閉上眼睛，不敢出聲。
腳步聲停在了門口，緊接著，房門被緩緩推開一條縫隙，一個白色的影子飄了進來。歐陽能感覺到，那個影子就在床邊，一股冰冷的氣息籠罩著她，讓她幾乎無法呼吸。
“姐姐，你的紙飛機掉了……”童聲在耳邊響起，帶著濃濃的哀怨。
歐陽鼓起勇氣，猛地睜開眼睛。
床邊站著一個穿著白色連衣裙的小女孩，梳著兩條羊角辮，臉色蒼白得像紙，眼睛很大，卻沒有一絲神采。她的手裡拿著一隻紙飛機，機身上的紅色笑臉扭曲變形，像是在哭泣。
“你……你是陳念？”歐陽的聲音抖得不成樣子。
”……了掉機飛紙的你，姐姐“：道複重，前面到遞機飛紙把是只，答回有沒孩小
”……我了推他是，他是“：著寫面上清看才，認辨細仔。蓋覆臉笑被乎幾，的寫筆蠟的紅用，字的小極行一著寫還，臉笑了除上機現發然突，機飛紙隻那著看歐
。道問地切急歐”？你了推誰是？誰是“
。中夜了在失消便後然，林竹的外窗指了指手用，眼一歐了看頭回，時口門到走，口門向飄轉。毒怨而冷冰得變神眼，容笑的異詭個一出，開咧慢慢角的孩小
。索線的多更著藏裡那許或，裡那在埋的唸陳，道知。去跑向方的樹樟老著朝，林竹進跑地撞撞跌跌，中幕雨。宅老了出衝，套外起抓，忍法無也再歐
。坑土的小小個一是，面下板木，板木塊一了到挖就快很，土泥開刨手用，下蹲。過挖人被是像，鬆些有土泥塊一有上面地現發然突，尋搜細仔下樹在，微的機手著藉歐。森外格得顯中雨在，茂繁葉枝，壯幹樹的樹樟老
。字”李“的小小個一著刻面上，扣紐的銀枚一著放，邊旁的機飛紙。樣一模一的到撿天每和，機飛紙的好完存儲隻一有還，骨白堆一有只，有沒並裡坑土
。匠木李的上鎮——影人個一過閃然突中海腦的歐
。扣紐銀的樣一模一枚一有就，上服的匠木李得記，且而。裡這在住要不勸還，然自不些有表的時當匠木李，況的宅老幣過聽打匠木李向經曾，時鎮川青到剛
？匠木李是就手兇的唸陳害殺，道難
。面水出浮於終相真，民村訪走和案檔的年當取調過。查調了開展刻立，後述講的完聽警民。所出派的上鎮了到找，記日和扣紐著拿歐，早一天二第
。象假的蹤失了造偽還，下樹樟老了在埋的唸陳將匠木李，行罪蓋掩了為。亡死頭石到撞部頭致導，坡山了下推將，手失時一匠木李，抗反命拼念陳可。財錢索勒念陳架綁要想，念歹了起便，機飛紙摺裡林竹在人個一念陳到看天那，心在恨懷他。絕拒了到遭卻，錢借母父的唸陳向要想，錢筆大一了欠博賭為因匠木李年當，來原
。人的雪昭冤沉為能著找尋式方的機飛紙摺用，近附宅老在徊徘直一，魂鬼的唸陳而。埋掩新重將能只，張聲敢不，脅威的匠木李怕害為因卻，的唸陳了現發年當婆外
。聲的稚個那到聽有沒也，機飛紙的新現出有沒裡子院。宅老到回次再歐，上晚天那的法以之繩被手兇知得。諱不認供他，證鐵對面，捕逮法依被匠木李，後白大相真
”。了息安以可你，了到抓被經已手兇，念念“：說聲輕，上地在放輕輕機飛紙的來出挖裡坑土從隻那將，下樹樟老到走
。相真的年多封塵段一了開揭也，願的孩小個一著載承僅不，機飛紙隻這而，解了到得於終魂鬼的唸陳，道知。了潤溼眶眼，向方的失消機飛紙著看歐。中夜在失消，鳥小的由自隻一像，空天向飛緩緩，起吹風被機飛紙，過吹風微陣一
。怨哀和異詭的日往了有沒也再，漫爛真天容笑，機飛紙摺著笑裡子院在，孩小的連白著穿個一到看彿彷。亮明而暖溫，裡子院在灑林竹過，宅老眼一了看後最，時走臨。鎮川青開離算打，的婆外完理整歐，後天幾
。樣一空天向飛會究終機飛紙像就，來到將終義正但，蓋掩被會許或相真些有，著醒提，裡心的了在留遠永卻，子影的機飛紙隻那，去遠漸漸宅老，中鏡視後。鎮川青了離駛，車汽發歐
