離執事選拔只剩三日，阿桃卻沒再埋頭苦讀。她每日照舊練劍、釀酒，只是把書房的門敞開著，讓《玄淵秘錄》的孤本躺在案上，誰來都能翻兩頁。
二師兄來得最勤。起初還繃著臉，說要“挑出孤本里的錯處”，後來卻總在午後搬個小馬紮，坐在案旁看阿桃批註。他認字不算多，遇到生僻字就撓頭，阿桃便邊磨墨邊教他：“這個‘韌’字，像極了你揮劍時該有的力道，看著軟，其實藏著股勁。”
“那這個‘柔’呢？”二師兄指著蘇晴前輩畫的桃花，“是不是就像師妹你的劍法？”
阿桃剛要笑，卻見沉嶽劍輕輕震顫，劍身上映出凌前輩的字跡：“剛易折，柔能存。當年與魔主打鬥，若一味硬拼，早已魂飛魄散。”她忽然明白，二師兄缺的從不是力道，是那份“知柔守剛”的通透。
這日午後，流雲宗的掌門下青風城巡查，特意繞到桃語軒。見孤本就敞在案上，二師兄正用手指點著批註唸叨，頓時沉下臉：“阿桃！你就是這麼對待宗門至寶的？”
阿桃放下筆，笑著將孤本推到掌門面前：“師父您看，這頁的批註——‘劍譜是死的，人是活的，能讓更多人看懂，才算沒白留著’。這是凌前輩寫的。”
掌門低頭看去，果然見批註旁有行小字，墨跡雖淡，卻透著股坦蕩。他想起年輕時聽師父說的，凌前輩當年傳劍，從不限於宗門弟子，連山野村夫來問，也會耐心指點。
“可……”掌門還想說什麼，卻見二師兄捧著孤本，指著某段劍法註解：“師父您看！這裡說‘劈柴時手腕要轉半圈，和我練的‘開山式’一個道理！’我之前總劈不準，原來問題在這！”他說得激動，手舞足蹈，眼裡的光比練劍時還亮。
掌門看著他的模樣，又看了看案上散落的批註手稿——阿桃把自己的感悟都寫在旁邊，字跡娟秀，卻帶著劍修的利落。他忽然嘆了口氣：“罷了，是我執著了。”
臨走時，掌門看著老桃樹下晾曬的桃花幹，忽然道：“典籍考核那日，我會加道題——讓你們說說，這孤本里最珍貴的是什麼。”
阿桃心裡一動，看向沉嶽劍。劍身上，蘇晴前輩畫的桃花彷彿正對著她笑，像在說“早告訴你了”。
考核前一夜，阿桃坐在案旁，給孤本加了最後一段批註。她沒寫劍法，只畫了棵小小的桃樹，樹下有兩個模糊的身影，一個練劍，一個磨墨，旁邊寫著：“今年的桃花酒，比去年甜些。”
月光透過窗欞落在紙上，與五百年前的墨跡重疊。阿桃忽然明白，所謂傳承，從不是把典籍鎖在櫃子裡，是讓墨香混著煙火氣，讓批註裡的道理，變成柴米油鹽裡的智慧，變成你一招我一式裡的默契。
就像此刻，二師兄在院外練劍，招式裡少了往日的急躁，多了些“流雲繞指”的柔和。風送來他的聲音：“師妹，明天我要是考砸了，你可別笑我！”
阿桃笑著應：“放心，我給你留了桃花酥！”
沉嶽劍輕輕嗡鳴，劍穗上的桃花結在月光下閃閃發亮。遠處的斷塵海，封印上的花藤又抽出新綠，像是在回應著這片大陸上，正在悄然生長的新故事。
