距離末日剩餘4天的清晨，蘇靜站在別墅一樓的配電房內，指尖落在泛著冷光的紅色總開關上——
金屬配電櫃上整齊排列著十幾盞指示燈，綠色的“電網供電”燈正亮著，顯示別墅當前正透過太陽能板和外部電網供電。
她深吸一口氣，用力將總開關向下扳動，“咔嗒”一聲脆響後，綠色指示燈瞬間熄滅，只有備用電池的黃色“待機”燈閃了兩下，穩穩亮起。
“極寒天氣會讓戶外線路結冰短路，留著電網不僅沒用，還可能引來電火花，吸引外界注意。”
蘇靜對著控制面板輕聲自語，指尖在螢幕上操作，將別墅的供電模式徹底切換為“備用電池+空間能源”——
備用電池僅供應冰箱、監控等基礎裝置，空間裡的能源物資（噸能源中的柴油、能量晶石）則留作應急，避免與外界電網產生任何關聯。
操作完成後，她繞著配電房檢查一圈，確認所有線路都已斷開，金屬櫃上沒有任何電流雜音，才轉身走向地下室。
地下室的防潮架上，碼著一排排黑色密封袋，裡面裝的是蘇靜早期在批發市場囤的無煙煤——每袋20公斤，共500袋，足夠支撐整個冬天的供暖。
她彎腰搬起兩袋煤，指尖觸到密封袋時能感覺到裡面煤炭的塊狀硬度，沒有受潮結塊的跡象。
“先搬兩袋去客廳，試燒供暖爐。”她將煤袋放進空間，沿著樓梯走到一樓客廳，客廳角落的黑色鑄鐵供暖爐早已擦拭乾淨，爐門敞開著，裡面還殘留著上次試燒時的少量灰燼。
蘇靜先從儲物間取出乾燥的松針和小塊劈柴——松針是之前在深山裡收集的，曬乾後用來引火正好；
劈柴是空間裡儲備的實木燃料，每塊都切成10釐米長的方塊。
她將松針鋪在爐底，點燃打火機，淡藍色的火苗很快竄起，松針“噼啪”作響，她趁機加入幾塊劈柴，等火苗燒得更旺時，再從密封袋裡抓出幾塊黑亮的無煙煤，輕輕放進爐內。
煤炭接觸火苗後，表面漸漸泛紅，很快就有溫熱的氣息從爐口散出，順著連線的暖氣片蔓延開來。
她關好爐門，調整煙囪的風門——煙囪是之前特意改造的，從客廳外牆伸出，出口處裝有防風帽，既能避免寒風倒灌，又能讓煙霧順暢排出，不會在室內積聚。
不到半小時，客廳的溫度就從15℃升到了22℃，暖氣片摸起來滾燙，玻璃上漸漸凝結出一層薄薄的水汽，將窗外的寒風隔絕在外。
蘇靜走到窗邊，用手指在水汽上畫了個圈，能看到外面的樹枝已經開始掛霜，風颳過樹葉的聲音帶著刺骨的涼意，而室內卻溫暖如春。
“嗡嗡——”廚房傳來輕微的機械運轉聲，兩臺白色的家政機器人正按預設程式準備早餐。
蘇靜走進廚房，只見貼著“廚1”標籤的機器人正站在不鏽鋼操作檯前處理羊肉：從空間取出的凍羊肉已經解凍，機器人的機械臂靈活地握著菜刀，將羊肉切成3釐米見方的肉塊，動作精準，沒有絲毫浪費；
切好的羊肉被放進不鏽鋼鍋裡，機器人加水、開火，等水沸騰後，機械臂握著漏勺輕輕撇去浮沫，再加入生薑、蔥段、花椒等調料，轉小火慢燉，乳白色的湯漸漸翻滾，濃郁的羊肉香味很快瀰漫了整個廚房。
旁邊貼著“廚2”標籤的機器人則在製作烤麵包：它從空間取出麵粉，按比例加入溫水、酵母和少量白糖，機械臂快速揉動麵糰，不到5分鐘就揉成了光滑的麵糰；
麵糰被放進恆溫發酵箱，等待20分鐘發酵完成後，機器人將其取出，擀成厚度均勻的圓餅，刷上一層蛋液，放進預熱好的烤箱，設定180℃、20分鐘的程式。烤箱“叮”的一聲響起時，金黃酥脆的麵包被機器人用隔熱手套取出，放在白色的瓷盤裡，冒著熱氣，麥香混合著蛋香，與羊肉湯的香味交織在一起，格外誘人。
蘇靜拿起一塊麵包，咬了一口——外皮酥脆，裡面柔軟，帶著淡淡的甜味，完全不輸外面麵包店的口感；
她又盛了一碗羊肉湯，喝了一口，溫暖的湯汁從喉嚨滑到胃裡，驅散了早起的些許涼意，羊肉燉得軟爛，輕輕一咬就能脫骨。
“末日來臨前，能安穩吃頓熱飯，已經很好了。”她坐在餐桌旁，慢慢享用早餐，耳邊是機器人收拾廚房的輕微聲響，窗外是寒風呼嘯，室內卻滿是煙火氣，這種安穩與外界的混亂形成了鮮明對比。
早餐過後，蘇靜靠在客廳的沙發上，習慣性地開啟系統面板的全球頻道——螢幕上瞬間被恐慌的訊息淹沒，淡藍色的種花國標識佔了大半，紅色的米國標識、金色的歐盟標識也夾雜其中：
“種花國使用者458”：“救命！我家在城南，沒囤夠米麵，附近的三個庇護所都滿了，工作人員說沒位置了！極寒還有4天，我家水管已經凍住了，沒水沒吃的，怎麼辦啊？”
“種花國使用者672”：“我之前不信末日，沒囤物資，現在超市全空了，庇護所進不去，只能在家裹著被子發抖！‘我是財神’肯定知道怎麼應對，快出來說句話啊！求你了！”
”！了僵凍快們我，好建沒還所護庇的國米？法方的寒極對應點分能不能在現，們我給藥丹賣前之你！’神財是我‘“：”987者用使國米“
。論評何任下留有沒，過劃速快是只靜蘇但，”人別先優所護庇麼什為“吵爭在人有還，表的”哭“發人有，”神財是我“@人有，出彈息訊的新有斷不上幕螢
。的要想是不都些這，奪搶來過想會人有能可至甚，置位的問追會人有，資分求會人有——煩麻的盡無來引會只應回在現，楚清
。混的人別捲是不而，日末過度穩安是標目的
。有沒保確，資的裡間空查檢時同，為修的層二氣煉固鞏續繼間時的來下接定決，室靜煉修的樓二向看頭抬。℃22在定穩度溫的室，燙滾舊依片氣暖，旺正得燒火爐——煤煙無塊幾了添，旁爐暖供到走起靜蘇，道頻掉關
。容從分幾了多，寒極的來到將即對讓，穩安與暖溫的墅別但，刮在還風的外窗
