禮拜天頭晌，日頭剛爬到房簷上頭。前鼓苑衚衕靜悄悄的，各家各戶的煙囪還冒著青煙，早起的已經把蜂窩煤爐子生著了。
何雨柱從7號院出來，手裡拎著個網兜，裡頭裝著倆油紙包——母親早上烙的芝麻醬糖餅，還溫乎著。
他出了衚衕，朝南鑼鼓巷走，步子不急不緩，棉鞋底子踩在凍硬了的土路上，發出嚓嚓的輕響。
走到95號院門口，那扇朱漆剝落的院門虛掩著。
他推開進去，前院裡靜悄悄的，西廂房門口的小板凳上坐著閻埠貴，正就著晨光看報紙，鼻樑上架著副老花鏡。
“閻老師，看報呢。”何雨柱打了聲招呼。
閻埠貴抬起頭，從眼鏡上頭瞅了瞅：“喲，雨柱啊，有些日子沒來了。”
他放下報紙，端起桌上的搪瓷缸子抿了口茶，“找大茂？”
“哎，找他說點事。”何雨柱腳步沒停。
“在後院呢，剛還聽見他動靜。”閻埠貴說完，又低頭看報了。
何雨柱穿過前院的月亮門進了中院。
這院兒比前頭熱鬧些，水管子那兒，秦淮茹正彎著腰洗衣裳，搓衣板在搪瓷盆裡吱呀吱呀地響。
“賈家嫂子，洗衣服呢。”何雨柱路過時順口說了句。
秦淮茹直起身，甩了甩手上的水：“柱子來了。”
她往西廂房那邊看了一眼，壓低聲音：“我婆婆今天身子不大爽利，剛吃了藥睡下了。”
何雨柱點點頭：“天冷，多注意。”
腳下沒停，徑直往後院走，但還是掃了掃賈張氏，確實病了剛睡下，現在是秦淮茹一拖四，日子挺難。
算了，聖母就聖母吧，又給她留了點錢票，你們要罵就罵吧。
秦淮茹看著他的背影，張了張嘴，到底沒再說什麼，又蹲下接著洗衣裳了。
後院西廂房門口，許大茂正蹲那兒拾掇他那輛腳踏車，手裡拿著塊破布，正擦車軲轆上的泥。
“大茂。”何雨柱喊了一聲。
許大茂一抬頭，樂了：“嘿，柱子哥，稀客啊！”
他站起身，把破布往車把上一搭：“屋裡說屋裡說，外頭冷。”
西廂房裡頭比外頭暖和不少，爐子封著，但餘溫還在。
屋裡收拾得挺利索，靠牆的縫紉機上蒙著塊碎花布，五斗櫥上擺著個收音機，用紅絨布蓋著。
許大茂接過何雨柱手裡的網兜：“喲，還帶東西了？”
開啟一瞧，眉開眼笑：“芝麻醬糖餅！我最得意這口！嬸子烙的？”
“嗯，讓你嚐嚐。”何雨柱在方桌邊的條凳上坐下。
”。人個聽打你跟“
”？誰“
”。的勤後廠們你，德懷李“
”？事有他找，麼怎。道次幾過打，識認……啊長李“：下坐面對他在，挑一眉茂大許
”？線個牽給，麼廣兒面人是不你。況際實點解瞭，聊聊志同的務實管線一在些找想，研調的史業工個有頭手我，事大多沒“
：柱雨何給遞水熱碗了倒，去下嚥餅把茂大許
”。來兒準一他。事點教請想，的究研搞局化文，小發我是說就，呢你。飯頓吃他約我，影電完放裡廠，午下二拜禮——著麼這你。子面個好也，友朋好，廣遊，人那長李“
。手著焐，碗過接柱雨何”。賬結我，定你方地“
”。人在實歡喜長李，氣生書太別，著記——話說責負就你。乎熱才係關們我，的去二來一麼這，來回請得還回下他，他請我，個這好長李“，手擺擺茂大許
。了就思意，兒這到說話
”？你等口門廠上我，午下二拜禮。的你聽，行“：頭點點柱雨何
”。心上更才他，鐵係關倆咱著覺他讓得，人那長李。去你接家你上我，別“：說茂大許
。話閒兒會了說又人兩
。了爬著試始開近最子孩說了說柱雨何，桃核起問茂大許
”。兒玩塊一能子孩倆，來出個這家我等“：笑下著茂大許
”。道地真餅這，子嬸謝謝我替“：好包細仔紙油用餅張那下剩把茂大許，門出臨
。的悄悄靜院後，來出房廂西從
。呢單床搭上繩晾往正兒會這，裳洗在還茹淮秦，院中回門亮月過穿柱雨何
”。姐秦了走“
”。走慢子柱，哎“
。上凳板小在放還紙報，了口門在不經已貴埠閻，院前過穿再
”——嘞——蘆——葫——糖——冰“：聲一的長悠，聲喝吆的蘆葫糖賣有裡衕衚頭外，門院了出柱雨何
。走回往直徑，了買不，了大麼這，想了想，一買水雨給想來本柱雨何
。雪下要是像，的濛濛灰天，午下二拜禮
。整平得熨都口袖口領，的青藏，裝山中的淨乾了換柱雨何
”！了走，子柱“：喊就院進一，了來車踏腳著騎茂大許
。子館老的”園春同“家一，邊西街大門前在定方地
。了暗發些有都字金，牌招漆黑，大不臉門
。巾白條著搭上膀肩，子褂布藍深著穿，傅師老的歲來十五個是的堂跑，去進人兩
