臘月二十二上午，堂屋裡飄著烤紅薯的甜香。
核桃坐在地毯上，面前擺著他的寶貝積木。
他今天的目標很宏大——要把所有帶輪子的木塊連成“火車”，不帶輪子的壘成“山洞”。
何雨柱搬了把矮凳坐在他旁邊當“工程顧問”。
劉藝菲靠在壁爐邊的躺椅上，手裡織著毛線，是給未出世孩子的小襪子。
母親在窗邊裁布料，父親何其正則戴著老花鏡，檢查一副象棋裡有沒有缺子兒。
屋裡暖和，只有壁爐木柴偶爾的噼啪聲，和核桃專心擺弄木頭的窸窣聲。
“爸爸，這個。”核桃舉起一塊拱形積木，皺著眉：“山洞……倒了。”
何雨柱接過來看了看底座：“這塊底下不平，得找個穩當地方。”
他在地毯上換了幾個位置比劃，最後把它靠在核桃堆好的“小山”旁邊。
“你看，靠著山，就站住了。”
核桃恍然大悟地“哦”了一聲，湊近了仔細看那接觸點，還用手指戳了戳，確認穩當。
劉藝菲看著爺倆，手裡的毛線針停了停。
她摸摸小腹，抬眼看向何雨柱。
何雨柱正低頭幫核桃調整另一塊積木，卻像感應到什麼似的，正好抬起頭。
兩人的目光在空中碰了一下。
何雨柱微微點頭，把手裡調好的積木遞給核桃：“核桃，爸爸跟你說個事兒。”
“嗯？”核桃接過積木，注意力還在他的“山洞工程”上。
何雨柱拿起兩塊最小的方形積木，並排放在地毯上：“你看啊，這塊是核桃，這塊是媽媽。”
核桃看看積木，又看看媽媽，點點頭。
何雨柱又從積木堆深處翻出一塊更小、更圓潤的木塊，只有指甲蓋大，漆成柔和的米白色。
他小心翼翼地把這個小木塊，放在了代表“媽媽”的那塊方積木旁邊，捱得緊緊的。
“這是什麼？”核桃好奇地湊過去，鼻尖都快貼到木塊上了。
“這個是……”何雨柱頓了頓，聲音放輕了些，像在分享一個天大的秘密：
“一個小寶寶。”
核桃愣住了。
他眨眨眼，看看那個小米白色木塊，又猛地扭頭看向劉藝菲，眼睛瞪得溜圓。
劉藝菲放下毛線活，微笑著朝他點點頭。
。話出說沒天半，型o張小，遍幾了掃回來間之塊木白米小個那和媽媽在線視的桃核
。眼了起抬上盤棋從也親父，作的剪裁了下停都親母連，的悄悄靜裡屋堂
：奇驚的信置以難著帶，音聲的己自回找於終桃核”……寶寶小“
。菲藝劉指了指他”？裡那媽媽在……在“
”。小麼這有只在現，裡子肚媽媽在，對“：說地定肯柱雨何
。勢手的大子豆個了比指手用他
”。大長慢慢在正“
。子肚的菲藝劉看臉小著仰，邊椅躺到走著跚蹣，來起爬地”噌“桃核
”？面裡在“：空半在懸，敢不又，手出他
。上腹小己自在輕輕，手小的他過拉菲藝劉”。呢面裡在“
”。面見桃核和來出就，了和暖，了夠睡等，覺睡在還在現“
。到不覺也麼什，棉的是下心掌
。事的要重關至件一認確在像，肅嚴其極得變表的桃核但
”？怕不怕，人個一……他“：問地真認很，頭起抬後然，秒幾好勢姿個這著持保他
。下一了怔都們人大讓題問個這
。了中被方地的最裡心柱雨何
