禮拜天下午，日頭正毒。
何雨柱趿拉著布鞋，從9號院小樓晃悠過來，手裡拎著個剛在“井水”裡拔涼的西瓜。
堂屋門簾撩著，母親帶著倆孩子在裡屋歇晌，隱約能聽見粟粟細微的鼾聲。
他剛把西瓜放在八仙桌上，院門就被推開了。
錢佩蘭挎著個布兜進來，額角有點細汗。
“媽？這大熱天您怎麼走來了？”何雨柱有點意外，趕緊搬凳子。
“有事，路上正好有樹蔭，不礙事。”
錢佩蘭坐下，接過何雨柱遞過來的涼手巾擦了擦臉，眼神往屋裡掃了掃，“藝菲呢？”
“學校有點事兒，一會兒就回來。”
何雨柱拿起菜刀切開西瓜，紅沙瓤冒著涼氣，“您吃塊瓜，歇歇再說。”
錢佩蘭擺擺手，沒碰西瓜，從布兜裡拿出個牛皮紙信封，推到何雨柱面前。“你看看這個。”
何雨柱放下刀，在褲子上擦了擦手，抽出信封裡的東西。是兩張紙。
頭一張是份清單，毛筆小楷寫的，工工整整列了二三十項：什麼“清中期蕉葉白端硯一方”、“道光年制胡開文‘龍門’墨一錠”、“田黃石素方章一枚”、“豇豆紅暗刻團螭紋小瓶一隻”……
林林總總，都是文玩清供的小件。
每樣後面還附了蠅頭小楷的簡單品相描述，比如“硯堂微凹”、“墨體輕裂”、“瓶口毛邊”。
另一張紙，就一句話：“上述雜物一箱，寄存何雨柱同志處。若五年內無人憑此單取回，可自處。沈硯清，六五年六月十五日。”
何雨柱看完，把紙放回桌上，沒說話，拿起塊西瓜啃了一口，等岳母的下文。
“我一位老輩朋友，姓沈，就喜好搗鼓這些。”錢佩蘭語氣像在說今天菜市白菜多少錢一斤。
“如今要調去南邊幹校，說是學習，歸期不定。這箱東西，他帶不走，擱家裡又怕小輩不當回事糟蹋了。知道你現在在文化局掛個名，又有個穩妥地方，就想擱你這兒。”
她頓了頓，看了眼何雨柱：“東西我瞧過，就一樟木箱子，不大。不當吃不當喝，算不上什麼值錢物事。沈老的意思，放你那兒，算是找個懂點行、能看著它們別散了架的人。萬一……萬一他回不來，將來他孫子大了，或許按這單子來尋。若尋不來，東西就隨你處置，扔了、送人、或是留著給孩子丟著玩，都行。”
何雨柱吐出兩粒西瓜籽，點點頭：“成。東西在哪兒？”
“在我那兒。箱子有點沉，我叫了輛板兒車，應該快到了。”
錢佩蘭話音剛落，院門外就傳來車軲轆壓過石板的聲音。
何雨柱起身出去。拉板兒車的是個老實巴交的漢子，幫著把一個看著就有些年頭的舊樟木箱子搬進了7號院堂屋門口。
箱子不小，但也說不上巨大，卯榫嚴實，銅片包角，就是舊得厲害，漆皮斑斑駁駁的。
打發走車伕，錢佩蘭也沒多留，只囑咐了一句：
“箱子沒鎖，你自個兒歸置吧。清單收好，就是個憑證。”
便起身走了，說還要回去給沈老回話。
。來出散道味的墨陳紙舊和味木樟的淡淡一。蓋箱啟開腰彎，秒幾了看子箱那著對，來回轉，口門到送柱雨何
。當當滿滿得塞，著包布舊或紙用都，齊整得放西東面裡
。清尚墨筆但，黃發紙，品小水山的頭名甚沒幅是，尺半開展，軸畫卷是，啟開包布條長個一起拿手隨他
。神紋葉蕉的刻上邊，澤潤質石但，凹微得磨然果堂硯，硯端白葉蕉的說上單清方那是，啟開，匣錦小的手沉個起拿又
。蓋箱上蓋，回放好包樣原，匣錦上合他
。院了進車踏腳著推菲藝劉好正
”？麼什這“，子箱的裡屋堂見看，車好停”？了來剛媽“
。賅意簡言，給遞單清把柱雨何”。西東點存人幫“
”。兒這們咱擱，放沒舊年陳些，地外去調，友朋老個一媽“
。的似鏡明裡心，子箱木樟的實樸那看看又，單清眼了掃地快飛菲藝劉
”。行也飾裝個當去上擺，的看怕不些有？子櫃的屜暗帶和格寶多排那了打牆西房書給剛是不子陣前傅師喬？兒哪擱“：句了說只，問多沒
。沉實確，子箱搬了搬著試，下蹲柱雨何”。想想我，嗯“
。房書樓一院號9了到挪子箱把子口兩，手把搭菲藝劉呼招他
