晨霧還沒褪盡，棗園裡的空氣裹著溼漉漉的草木氣，沈清辭蹲在儲藏室的角落，指尖剛觸到一個硬邦邦的物件，就被細密的竹篾輕輕颳了一下。她抬手揉了揉指尖，藉著從天窗漏進來的微光細看，竟是個半舊的竹編小提籃。
竹籃巴掌大小，篾條細得像琴絃，卻編得緊實規整，籃沿裹著一圈磨得發亮的細麻繩，籃底內側，還留著一個淺淺的刻痕——是個“珩”字，刻得歪歪扭扭，卻透著一股子認真勁兒。沈清辭的心猛地一軟，指尖順著刻痕摩挲，竹篾的涼意混著歲月沉澱的溫潤，瞬間勾起了滿腦子的舊影。
“在找什麼？”陸景珩的聲音從門口傳來，帶著晨練後的微喘，手裡端著兩碗剛沏好的棗葉茶。他走進來，看到沈清辭手裡的竹籃，腳步頓了頓，眼裡閃過一絲恍然，“這籃子，竟還在。”
“你還記得？”沈清辭抬頭看他，竹籃在微光裡泛著淡淡的黃，像一頁被翻舊的紙。
陸景珩在她身邊蹲下，指尖拂過籃沿的麻繩，“怎麼不記得。”他笑了笑，眼角的細紋裡都盛著暖意，“當年在鎮上陳師傅的竹鋪學手藝，這是我編的第三個物件。本來想編個像樣的花籃給你，結果笨手笨腳，編到最後成了這小提籃，還偷偷刻了我的名字，怕你嫌棄，藏了好久才敢給你。”
沈清辭想起當年收到這籃子時的模樣，那時她剛到鎮上求學，陸景珩每週都會來送些棗幹、醃菜，某次就把這竹籃藏在布包裡，紅著臉說“能裝些零碎東西”。她當時只覺得竹籃小巧可愛，卻沒注意到他指尖纏著的紗布——原來那些細密的竹篾，曾扎得他滿手是傷。
“後來你走了，我就把它收在這兒了。”陸景珩拿起竹籃，輕輕晃了晃，裡面傳來細碎的聲響，倒出來一看，是幾顆乾癟的棗核，還有一片壓得平整的棗葉，“想必是當年你隨手丟在裡面的，我竟忘了清理。”
沈清辭撿起那片棗葉，葉脈還清晰可見，帶著淡淡的陳舊氣息。“陳師傅還在鎮上嗎？”她忽然問，“還有那家老醬坊，當年我們總去買黃豆醬，醬香能飄半條街。”
“該還在。”陸景珩想了想，“前兩年去鎮上辦貨，還見過陳師傅的竹鋪，只是招牌舊了些。老醬坊是李嬸家開的，聽說她兒子接手了，手藝沒丟。”
話音剛落，沈清辭就站起身，眼裡閃著亮光：“我們今天去鎮上吧？我想再看看陳師傅，也想嚐嚐當年那醬香。”
陸景珩自然應允，放下棗葉茶，笑著說：“好，我去備車。正好，也該給你再編個新竹籃，當年那個太小，裝不了多少東西。”
收拾妥當，兩人坐上輕便的馬車，沿著鄉間小路往鎮上趕。晨霧漸漸散去，陽光透過樹葉的縫隙灑下來，落在路兩旁的稻田裡，泛著金色的光。馬車軲轆碾過石板路，發出“咯吱咯吱”的聲響，像一首慢悠悠的老歌，伴著兩人偶爾的閒談，不疾不徐地駛向回憶裡的舊地。
鎮上的老街區變化不大，青石板路被歲月磨得光滑，兩旁的店鋪大多還保留著舊時的模樣，只是門口的招牌換了些新的字跡。陸景珩熟門熟路地拐進一條窄巷，剛走到巷口，就聞到一股淡淡的竹香，混著刨花的氣息——陳師傅的竹鋪到了。
竹鋪的門是兩扇老舊的木門，虛掩著，門楣上掛著一塊木牌，上面刻著“陳記竹篾”四個字，漆皮已經剝落，卻依舊透著古樸的韻味。陸景珩輕輕推開木門，“吱呀”一聲，驚動了屋裡的人。
“誰啊？”一個蒼老卻洪亮的聲音傳來，從裡屋走出一位白髮老人，背有些駝，手裡還拿著一把竹刀，刀刃上沾著新鮮的竹屑。正是陳師傅，當年的黑髮已經全白，眼角的皺紋深了許多，可眼神依舊清亮。
“陳師傅，是我，陸景珩。”陸景珩笑著上前。
陳師傅眯著眼睛看了他半晌，忽然一拍大腿：“哎喲！是景珩啊！好些年沒見了，你可沒怎麼變樣！”他的目光落在沈清辭身上，又看了看陸景珩手裡的小竹籃，恍然大悟，“這位就是沈姑娘吧？當年你天天來我這兒學編竹籃，說要給心上人編個最好的，原來是她啊！”
沈清辭臉頰微紅，笑著點頭：“陳師傅，好久不見，您身體還這麼硬朗。”
“硬朗著呢！”陳師傅領著他們進屋，屋裡擺滿了各種竹製品，竹籃、竹筐、竹蓆、竹扇，琳琅滿目，空氣中瀰漫著濃郁的竹香。牆角堆著一堆新鮮的竹子，旁邊放著刨子、篾刀、尺子等工具，還有幾張竹凳，看得出這鋪子依舊生意興隆。
“當年你這小子，可真執著。”陳師傅拉著陸景珩在竹凳上坐下，拿起他手裡的小竹籃，翻來覆去地看，“這籃子是你編的吧？我記得，你那時候學手藝，笨得很，篾條總也劈不勻，編到第三遍才成了這個樣子。手上紮了好幾個口子，流著血還不肯停，說要趕在沈姑娘生辰前編好。”
陸景珩撓了撓頭，有些不好意思：“那時候年輕，急著把最好的東西給她，倒讓您見笑了。”
“不笑不笑。”陳師傅擺擺手，眼裡滿是讚許，“年輕人嘛，有情義就好。我這竹篾手藝，講究的就是個‘心誠’，心不誠，編出來的東西就鬆鬆散散，經不住歲月。你看你這籃子，這麼多年了，還這麼結實，就是因為你當年編的時候，心裡裝著人啊。”
沈清辭看著那小小的竹籃，眼眶有些發熱。她一直知道陸景珩對她用心，卻沒想到，這看似普通的竹籃裡，藏著這麼深的執念。當年她收到籃子時，只當是一份普通的禮物，如今想來，每一根竹篾，都浸著他的心意。
“陳師傅，您還能教我編竹籃嗎？”沈清辭忽然開口，“我想跟您學，編一個和這個一樣的，或者，編一個更大的，能裝下我們棗園的紅棗。”
陳師傅愣了一下，隨即哈哈大笑：“當然能！沈姑娘想學，我巴不得呢！我這手藝，就怕沒人傳承。正好，我這兒有剛劈好的竹篾，新鮮得很，我現在就教你。”
說著，陳師傅起身從牆角拿出一捆細竹篾，竹篾泛著青綠色，帶著清新的竹香。他坐在小板凳上，拿起兩根竹篾，手把手地教沈清辭起頭：“編竹籃，第一步要把底打好，底要平，要穩，就像做人一樣，根基得紮實。”
沈清辭學著陳師傅的樣子，將竹篾交叉擺放，可竹篾不聽話，總往一邊歪。陸景珩在一旁看著，伸手輕輕扶了扶她的手腕：“別急，慢慢來，當年陳師傅也是這麼教我的。”
陳師傅在一旁指點：“左手按住交叉點，右手把篾條繞過去，拉緊，力道要勻，不能太鬆，也不能太緊，鬆了容易散，緊了會把篾條拉斷。”
”。好就編你給我，了學別不要“：屑竹的尖指掉替地翼翼心小，帕手的帶攜隨出拿，裡眼在看珩景陸。氣口一吸輕輕得疼，到扎刺竹的小細被會還爾偶，紅發些有得磨篾竹被就快很尖指，學著跟地心耐辭清沈
”。子日的們我裝，子棗的們我裝，籃竹編起一能就們我後以，了會學，說再。學你為能也我今如，學我為能你年當“，勁韌一著裡眼，頭搖搖辭清沈”。行不“
。畫的溫幅一像，離陸駁斑，斜橫影竹，上們他在落，戶窗的鋪竹過。欣是滿裡眼，鬚鬍捋了捋，樣模的笑而視相人兩著看傅師陳
”。了子籃的樣像出編能就，練練多再，賦天有娘姑沈，錯不錯不“：頭點點地意滿傅師陳。樣有模有也卻，整規的編年當珩景陸如不然雖，底籃竹的小小個一了好編算總辭清沈。空半了到升經已頭日，覺不知不
”！道味的坊醬老是“：亮一睛眼，子鼻吸了吸辭清沈。人外格竟，香竹著混，來進了飄戶窗著順香醬的郁濃陣一，時這在就
”。道味的年當是還，香醬這，了蓋開缸醬的家嬸李是必想“：了笑也珩景陸
”。我找來再好不編，練慢慢娘姑沈讓去回，著拿“，裡手珩景陸到塞，篾竹的鮮新捆一起拿角牆從他”。呢飯吃去回我著等還子婆老我，舊敘人輕年們你。候時的香最是正兒會這，醬的家嬸李，吧去吧去“：手擺擺傅師陳
。大指食人得勾，息氣曬日的淡淡有還，甜甘一著帶中厚醇，濃越來越香醬。走外巷往香醬著循，篾竹著提，傅師陳過謝人兩
