天皇的垂詢、內閣同僚的質問、政敵可能的攻訐、乃至整個國家未來道路的選擇……
所有的壓力，都將傾瀉在他們身上。
日本帝國這艘在驚濤駭浪中已然千瘡百孔、搖搖欲墜的巨輪。
在失去了最後的壓艙石與動力後，究竟該駛向何方，才能在即將到來的滅頂風暴中尋覓到一線生機？
這沉重無比的問題，需要他們這些手握實權的舵手，在接下來的深夜裡，與日本帝國的最高決策者們一起，共同在絕望中摸索那或許已不存在的航向。
窗外的東京，萬家燈火依舊。
但這燈光，在他們眼中，卻彷彿隨時都會被無邊的黑暗吞沒。
長夜，才剛剛開始。
……
夜色中的中華民國京師，空氣裡瀰漫著一種難以言喻的焦灼與期待。
這座古老的都城，彷彿一頭蟄伏的巨獸，雖在黑暗中沉默，無數雙眼睛卻正透過夜幕，緊張地眺望著東方那片遙遠的海域。
幾乎就在東京日本帝國軍部那間煙霧繚繞的會議室裡，接收到那份破碎的明碼電報的同一時刻。
無線電波無視國界與山川，以光的速度劃過夜空。
京師城內，凡是有無線電接收裝置處於工作狀態的角落。
無論其主人，是否在刻意關注南黃海那場決定東亞命運的海上決戰。
裝置的喇叭或耳機裡，都幾乎同時捕捉到了那一串斷斷續續、充滿不祥意味的訊號。
“……CQ……緊急……我部後勤艦隊……遭遇……突襲！……損失……恐有……重複……恐有……”
電流的雜音像是垂死的喘息，伴隨著那寥寥幾個清晰可辨的詞語，在各個勢力的密室、商行的閣樓、使館的暗室中迴盪。
電報的殘缺，反而增添了它詭異的說服力。
這不是一份完整的戰報，而是一聲戛然而止的慘叫，一個被粗暴掐斷的呼救。
某座深宅大院的書房內，一位身披綢衫、手指戴著翡翠扳指的勢力高層，捏著譯報員匆匆送來的電報紙，眉頭緊鎖，對著燈光反覆看了幾遍。
他身邊的心腹幕僚低聲道：
“將軍，這訊號……像是從海上直接發出來的明碼，情況緊急到連密碼都顧不上了？”
將軍緩緩放下電文，鼻子裡輕輕哼了一聲，眼神閃爍不定：
“後勤艦隊遇襲……‘恐有’……哼，協約國那幫洋人的情況，恐怕是大大的不妙啊。”
類似的場景，在京師的許多角落同時上演。
外國商行與洋行的經理們，看著手中翻譯過來的隻言片語，臉上職業性的鎮定漸漸被驚疑取代。
他們彼此交換著眼神，低聲用各種語言交談著，手指無意識地敲打著桌面上的算盤或賬本。
。跡馬蛛多更到捉捕中段波的雜嘈從圖試，鈕旋的機音收著轉命拼，魚鯊的味腥了到嗅像是更，子販報或者記的敏些一
：論結的同相致大個一出得，人面頭的覺嗅銳敏了就練中世在些這讓夠足已，訊資的出中其但，片紙的碎撕被同如得缺殘文電管儘
。煩麻的料預超遠了到遇，板鐵了到踢上海黃在怕恐，隊艦編混大龐的涉干來前志意國約協表代、世一可不似看支那
！難災是……至甚
。多得撼震也，多得接直則斷判的們他，力勢的解瞭所有展發的來近軍防國對是或，通靈為更道渠息訊、銳敏加更些一而
。重凝比無得變臉，後之信置以難與驚震的暫短在，家行銀的權實握手、老朝前的會聚秘位幾
”……量力的危之滅覆軍全’有恐‘造並，襲突效有施實隊艦勤後對能……襲突“
，氣涼口一吸倒即隨，語自喃喃，員清前的度難戰作軍海知深外海學留曾、白斑角鬢位一
。段手的深更得藏軍防國是，者或……量力中空是非除“
”！倒邊一要是而，傷俱敗兩是不怕恐，仗場這
……
