哪怕活著是日復一日的煎熬，哪怕活著意味著繼續目睹敗退與死亡。
於是他忍了，苟且了。
……
長谷川好道將那首辭世詩反覆默唸又反覆壓回心底，以近乎自虐的冷靜，指揮著一場註定失敗的戰爭。
而如今，那最後一絲希望也徹底熄滅了。
混編艦隊全軍覆滅，連同帝國僅存的主力戰艦一同沉入冰冷的黃海。
漢江天險宣告失守，那些曾誓言死守陣地的師團正在鋼鐵洪流下化為齏粉。
防守江防的十餘萬日軍即將盡數覆滅。
不，不是即將，是正在，是此刻，是地表外每一秒都在擴大的數字。
更令他絕望到平靜的，是他已完全看不到守住南朝鮮半島的可能，更遑論光復整個半島的荒誕舊夢。
所有的作戰預案都在現實面前撞得粉碎，所有的退路都已被堵死。
棋盤上已無棋子可動，而對手的炮口正緩緩抬高，準備最後一擊。
既如此，再繼續苟活，便不再是責任，而是恥辱。
長谷川好道知道，自己該為此戰負責。
該以總督之名、以大將之銜、以帝國軍人的尊嚴，向天皇陛下獻上最後的盡忠！
這不是衝動，不是逃避。
而是早已寫好的結局，他只是終於走到了簽收它的時刻。
副官強忍哽咽，以極其緩慢而鄭重的動作，開始佈置剖腹儀式的準備。
白布在指揮部門廳中央鋪展開來，觸目驚心的純白。
北向的門窗被一一關閉，只留下東向——東京方向——那一扇。
祭壇雖簡，敬意不減！
當那把用絨布託著的肋差被呈上時，長谷川的眼中終於掠過一絲釋然。
也正因如此，隈井千乃、板西利八郎等高階軍官方才離去時，竟無一人開口詢問他本人的選擇。
是追隨萬歲衝鋒的決死，還是加入戰略撤退的行列。
他們不需要問，也問不出口。
在推門離開的那一刻，他們已從長官平靜如古井的神情中，讀懂了那個心照不宣的答案。
與其用蒼白的勸阻褻瀆長官的決意，不如用沉默送他最後一程。
白布正中，長谷川好道緩緩跪坐下來，面向東方，面向海霧蒼茫的對馬海峽彼岸，面向他此生再也無法踏足的皇居所在。
。前膝於置橫差肋把那將，皺褶的口平，領的服軍好理整他
。容面的詳安而瘦清他著照映寒，許寸出中鞘刀織從刀
。息屏首垂，列一跪後他在，軍侍近名數寥寥與副
。雷悶方遠如聲炮的約，外部揮指
。固凝前提已彿彷間時，部揮指
。腹左準對尖刀，刀持手雙道好川谷長
。長悠外格中寂死在聲氣吸那，氣口一吸深他
：瓦屋震聲，聲出撥高他，後然
”！歲萬下陛皇天！歲萬國帝本日大“
！刺手反勢之絕決以便，刃利的部腹住抵已早把那，落未音話
……
