寒磣的晚餐上桌，張美娟刻意哀嘆：“家裡…是真沒什麼像樣的東西了。” 成功給恍惚的江建國植入“存糧耗盡”的絕望感。江慧慧抱怨連連，江建國麻木吞嚥。
江建國渾濁的目光不由自主地飄向那扇緊閉的小門。
他望著門板上斑駁的木紋，喉結滾了滾——方才江月月進門時，雨衣上的冰碴子砸在玄關地板上，發出細碎的響，她摘帽兜時，額角的碎髮沾著雪，眼神卻亮得像淬了冰，開口就懟：“怎麼，不認識了？” 那點刺勁兒，倒比從前任何時候都鮮活，可他偏偏從那鮮活裡，看出了藏不住的累。
他枯瘦的手指無意識地攥緊了筷子，竹筷在掌心硌出紅痕，又鬆了。
最終，那份被愧疚泡得發漲的父愛，和“總不能讓親閨女餓著”的念頭，像根細針，扎破了他麻木的殼。
他顫抖著手，放下自己那碗幾乎沒動的稀粥，指尖碰倒了旁邊的空碗，“噹啷”一聲輕響，驚得他縮了縮手。
定了定神，才重新拿起那隻碗，小心翼翼地舀了小半碗粥，粥面晃出細碎的漣漪，像他此刻七上八下的心。
他端著這碗燙得發沉的粥，佝僂著背，腳像灌了鉛，每挪一步，膝蓋都發出“咯吱”的輕響。
離那扇門越近，鼻尖越像被什麼堵住——他想起月月小時候，攥著塊糖跑過來，奶聲奶氣地喊“爸，給你留的”，而現在，他連送碗粥都要鼓足這輩子剩下的所有勇氣。
張美娟的眼角餘光始終沒離開他。
從他摸碗開始，她放在桌下的手就慢慢蜷了，指節抵著大腿，壓出深深的白印。
見他端著粥往門邊走，她塗著劣質指甲油的指甲猛地掐進掌心，臉上卻沒顯半分，只在他抬手要敲的瞬間，動了。
“建國。”
聲音軟得像剛化的雪水，裹著點恰到好處的慌張，她人已經快步貼了上來，抓住了江建國懸在半空的手，離門板只差寸許，
江建國被她這一抓，頓時剛股的那點勇氣瞬間像被抽走了骨頭，頓時僵住。他茫然地轉頭，撞進張美娟那雙堆著“擔憂”的眼睛裡。
“你看你，”她睫毛顫了顫，語氣裡帶著點嗔怪，又藏著疼惜，“手都抖成這樣，萬一灑了燙著孩子怎麼辦？月月剛回來，累壞了，許是剛睡著，這時候敲門，不是擾她清夢麼？”
她說著同時巧妙地用身體擋住江建國看門的視線，手上暗暗用力，不容置疑地將江建國端著碗的手往回帶，語氣帶著“深明大義”的責備和勸解：“你端著這碗米粥過去敲門，不是成心吵醒她嗎？讓她好好歇著吧，養足精神最要緊！她現在最需要的是休息，不是這點…吃的。”
“再說了，”張美娟話鋒一轉，語氣變得“慈愛”而“充滿希望”，“這剩菜剩飯的，味兒也不好，月月現在肯定沒胃口。明天！” 她將這個詞咬得格外清晰、響亮，彷彿一個莊嚴的承諾，“等明天天亮了，看看雪會不會小點兒？或者…或者等月月睡醒了，精神頭養好了，我再給她單獨熱口新鮮的熱乎的！保證比這個強百倍！現在啊，就別去打擾她了，讓她安安穩穩睡一覺，啊？”
她的話語像裹著蜜糖的毒藥，句句聽起來都是為了江月月好——怕她累著、怕吵醒她、怕她沒胃口吃涼的，還許諾了“明天”更好的東西。這份“體貼”，成功地瓦解了江建國本就脆弱不堪的決心。
他看著妻子那張寫滿“關切”的臉，聽著那“合情合理”的安排，再看看自己手裡這碗米粥、可能真會“吵醒”女兒的東西，那點微弱的念頭瞬間煙消雲散。他嘴唇囁嚅了幾下，最終只是頹然地、深深地嘆了口氣，肩膀垮塌下去，像個洩了氣的皮球。
張美娟眼中閃過一絲得逞的冰冷光芒，手上動作卻無比自然流暢。她溫柔地、彷彿只是接過一件不需要的東西，從江建國無力的手中接過了那個碗。
轉身走向飯桌的剎那，她臉上的“慈愛”瞬間褪盡，只剩下毫不掩飾的嫌惡和冷酷。
她看也不看，隨手把那碗米粥“嘩啦”一聲倒回了那口煮粥的大鍋裡，動作隨意得像是在倒掉刷鍋水。
小屋門內：
江月月正半跪在地上，手裡拿著玻璃刀，專注地在窗戶玻璃的一角切割出一個規整的圓孔。小奶狗趴在她剛鋪好的電熱毯一角，好奇地看著她。屋內的溫度在電暖器的努力下，已經與客廳的冰冷截然不同。
都不要釋放精神力，客廳裡那場關於半碗米湯的“大戲”隔著門板全部鑽進耳朵裡——父親那笨拙卑微的“施捨”，繼母那滑膩虛偽的“體貼”，那聲刻意加重的“明天！”，以及最後那碗“心意”被像垃圾一樣倒回鍋裡的輕響。
江月月握著玻璃刀的手沒有絲毫停頓，精準地完成了切割。她拿起旁邊準備好的金屬煙囪介面，對著切割好的孔洞比劃了一下。
同時心中諷刺：“‘明天’？呵…” 她無聲地嗤笑，嘴角勾起一個極淡、極冷的弧度，“‘新鮮熱乎’的？張美娟，你這張餅畫得…真夠餿的。” 精神力清晰地“看”到張美娟藏糧的位置，那點陰暗心思在她面前無所遁形。
。止觀為歎人令在實，茂並聲此如得演”懷關“把能卻，捨施得捨不都粥點這連人那
。了定演表的外門給次再 ”。矯“
……廢的往既如一是也頭老那
。頂聊無…是真，切意深得裝個一，兢兢戰戰得演個一，西東的如不都糧寵裡間空連點這了為
。緣邊定固細仔泥膠封的用專用始開，孔璃玻進套面介囪煙將地心小。神分再不
。資的齊齊整整得碼裡間空過掃目，泥膠的上手拍了拍起直，面介囪煙好定固月月江於終
？麼什藏在像好，房廚在影個一到掃約力神用剛剛到想然突
，私自的往既如一是還，來起藏前提想，是這了多不的吃到看，娟張的私自那是定肯，猜用不，聲一笑低然突
”？’的鮮新熱你給天明‘出扯能還，粥稀啃這在卻的吃好著藏己自？不思意有人這說你，狗小“：說狗小的裡懷對口隨像更，喊意刻是不——廳客到傳板門的薄薄穿能好剛卻，大不音聲時同，法想個有然突裡心
。晰清外格裡靜寂在，響脆聲一”啦刺“時開撕，腸的裝包空真一出間空從手，聲一了”嗚嗷“頭歪狗小
”？吧是，了多鮮新子餃凍的藏人某比，腸這看你。餅畫不就吃有，在實們咱是還“：高揚的心經不漫點著帶音聲，狗小給餵塊小掰腸把，作慢放意故
。聲”啪噼“的微細出發，絨火引上苗火的紅橘，聲一的”“，柴火一燃劃。爐火柴錯除續繼轉，勾了勾角，寂死的間瞬外門著聽月月江
”。了多服舒戲演人些某聽比？吧和暖“：說聲輕火爐著對，開漫意暖的裡屋著混香清的燒燃木松，木松塊了添裡子爐往
”。冷的骨鑽那到覺能都璃玻著隔，聲’咯咯‘的打齒牙們他著混音雜的啦刺，把門屬金的里道樓到指手的僵凍，機講對錯除後門在靠正，察警的避暫家浩張在個兩那是——響脆撞屬金的向方口門樓三來傳約，了狂更乎似雪風的外窗“
