收音機裡的電流聲突然“咔”地斷了半秒，像被什麼東西掐住了喉嚨，隨即又爆發出更刺耳的“刺啦”聲，像是有根鐵絲在摩擦喇叭。
張強手快，還在擰著音量旋鈕往上調，旋鈕上的冰碴子蹭得他手心發麻：“咋沒聲了？再聽聽！”
可任憑他把旋鈕擰到底，喇叭裡只有一片亂鬨鬨的雜音，剛才那幾句關於“感染者”和“淨化證明”的話，像被風雪捲走的碎紙，再抓不住一個字。
車廂裡的溫度彷彿被這戛然而止的廣播凍住了，連呼吸都帶著冰碴子。
明明暖氣還在絲絲往外冒，趙淑芬卻覺得後脖頸涼颼颼的，像有冷風順著衣領往裡鑽，比車外零下五十度的雪風還刺骨。
“感染者？”她下意識把安安往懷裡緊了緊，攥得孩子的衣角皺成團，指節泛白，“是……是那種被咬了就會爛成怪物的？”話音剛落，胃裡就一陣翻攪
她想起在小鎮廢墟里見過的那堆青黑色筋肉，軟乎乎地貼在牆上，被風吹得微微顫動，湊近了能聞到股腐臭的腥氣，現在想起來還頭皮發麻。
小宇往趙淑芬身後縮了縮，肩膀抵著安安的背，聲音發飄：“淨化證明是什麼？我們……我們沒有啊。”他手裡還攥著半塊凍硬的餅乾，指腹把邊緣磨得掉渣。
張強在旁邊撓著頭，軍大衣的袖口蹭掉了肩上的雪沫：“估計是通行證之類的吧？就跟以前上火車要票似的。”話雖這麼說，他眉頭卻擰成個疙瘩，手不自覺地摸向了腳邊的工兵鏟，鏟柄上的冰碴子硌得手心生疼。
收音機還在“刺啦刺啦”響，像有隻看不見的手在撕扯布條。
江建國的目光死死釘在儀表盤上，那裡的油表指標剛穩住沒多久，可現在他眼裡只剩下那串跳動的電流聲。“感染者……皮膚泛青……”廣播裡的詞像淬了冰的錐子，一下下扎進耳朵，順著血管往心臟鑽。
他喉結猛地滾了滾，右手悄悄往棉襖袖子裡縮了縮，指尖隔著布料蹭過左臂——那裡藏著他不敢說的秘密。
上次被怪物抓傷後，江月月用那泛著微光的神水救了他的命，可傷口癒合後，胳膊上卻冒出了鱗片。
起初是暗青色的，像凍硬的蛇皮，後來不知怎的褪成了銀灰色，冰涼堅硬，從手腕一直爬到肩膀，動一動就能聽見細碎的“咔嗒”聲，像鱗片在互相磨蹭。
他一直瞞著江月月，怕她擔心，更怕她覺得自己成了怪物。可現在……
“青黑色……”他在心裡反覆唸叨，銀灰色和青黑色，就差了個色兒啊。
萬一安全區的人眼瞎，或者根本不管這些，把他這鱗片當成感染者的記號怎麼辦？到時候不光他進不去，月月會不會被當成“窩藏怪物”的同黨？
那群荷槍實彈的守衛，會不會連解釋的機會都不給，直接扣扳機？
他飛快地瞥了眼副駕的江月月。
她正盯著窗外，側臉在雪光裡顯得格外靜，睫毛上沾著點白霜，像落了層碎星子，彷彿對廣播裡的警告沒什麼波瀾。
可江建國的心跳早亂了，像被風捲著的雪粒，在胸腔裡橫衝直撞，撞得他肋骨生疼。
這一路他好不容易挺直了點腰桿，從那個躲在張美娟身後連大氣都不敢喘的窩囊廢，變成能替月月擋擋風雪、護著她秘密的“爸”，要是因為這胳膊上的鱗片，反倒成了拖累……他不敢想。
“江叔？你咋了？”趙淑芬的聲音把他從亂麻似的思緒裡拽出來，“臉咋白得跟紙糊的一樣？”
江建國猛地回神，趕緊鬆開攥得發白的方向盤，往臉上抹了把——手心的汗沾在凍得發僵的皮膚上，涼得像潑了盆冰水。“沒、沒事，”他聲音啞得像被砂紙磨過，尾音都在發顫，“就是……聽著有點嚇人。”
江建國趕緊深吸口氣，強迫自己穩住——不能慌，不能讓月月看出來。更不能讓任何人看見。
車廂裡沒人再說話，只有安安被收音機的刺啦聲嚇醒了，小嘴一癟，小聲哼唧起來。趙淑芬拍著他的背，節奏有點亂，眼神里的擔憂明晃晃的，像寫在臉上的字。
江建國望著前方越來越近的灰色圍欄，那輪廓在雪霧裡時濃時淡，像塊泡了水的灰布。他突然覺得，那不是安全區的邊界，倒像道要檢票的關口。
別人的票是“淨化證明”，清清楚楚；他的呢？他這胳膊上的鱗片，到底是靈泉水給的生機，還是會連累月月的“罪證”？
。了不做也麼什，”現發被別“禱祈遍遍一裡心在了除，更得握盤向方把了除他可。定決做點快他著催，璃玻敲在指手隻數無像，響的”沙沙“出發，上窗車在打雪著捲風
。累拖了能可都，子副這己自連卻，了護想在現，著護沒前以。的月月欠他是就概大這
。頭木老塊像得僵作，到沾”常異“的上己自怕像又，穩安點取汲點近離想像，息氣粒雪的著沾上髮頭到聞能得近，挪了挪邊那月月江往悄悄，滾了滾又結他
。疼著帶都吸呼連他得凍，裡風的度十五下零在，子砣冰塊了墜像，沉越就慌的裡心他，近越區全安離
。味了變得傳”告警“把，差太號訊是信相願寧他”？呢個這看不本區全安一萬？的們我騙是會不會“，幹點有音聲，默沉破打然突強張”……楚清說沒機音收“
。路前過掃的似燈照探像，外米十二到開鋪已早力神，話說刻立沒月月江
。告警的獰猙個像，駁斑得啃雪風被緣邊，扭扭歪歪叉的畫漆紅，牌木的斜歪塊著，裡地雪的米五十方前到”看“刻此，”里公三圍外“到提機音收才剛
。眼扎外格裡地雪在，末的黑青點著沾還緣邊，清不糊模跡痕的趾腳，的來出踩腳著人多很……是像更，圈一大的人比印腳，糟八七得踩被雪的圍周牌木
”。跡痕有上地雪，牌戒警有面前“，麼什了擾驚怕像，低很得音聲，口開於終”。們我騙是不許也“
”……？路繞？辦麼怎們我那……那“：底了沉下一”噔咯“裡心，牌木塊那了見瞅裡霧雪在然果，了上璃玻在快都尖鼻，看外往戶窗的冰薄層了結著強張
”。小不靜，的片一片一，拱在西東有下底是，的吹風是不，在直一面雪“，下偏了偏側左往”——雪的邊那看們你“，低更得音聲，窩雪的側兩過掃線視的月月江”。了不饒“
