初夏的陽光穿透了浦東濰坊沿岸薄薄的江霧，毫無遮攔地灑在石頭小院的紅磚青瓦上。
院子裡的桂花樹早已抽出了嫩綠的細葉，在微風中輕輕搖曳，投下斑駁陸離的碎影。
屋簷下的收音機正開著，滋啦滋啦的電流雜音過後，播音員那激昂洪亮、充滿穿透力的聲音傳遍了整座院落：
“……中央人民廣播電臺，各位聽眾，現在播送重要新聞！我國第一顆人造地球衛星‘東方紅一號’於4月24日發射成功！衛星執行軌道距地球最近點439公里，最遠點2384公里，並在太空中播送了清晰的《東方紅》樂曲……”
緊接著，激昂嘹亮的《東方紅》旋律，伴隨著清晰的電波節拍，從收音機裡悠揚地飄蕩出來。
播音員的聲音隨即轉為更加高亢的節慶語調，“今天是五月一日國際勞動節，全國各族人民滿懷革命豪情，熱烈慶祝五一勞動節，熱烈歡慶我國航天事業取得的偉大勝利……”
不知不覺，時間已經悄然來到了一九七零年的勞動節。
老天爺格外賞臉，晴空萬里，連一絲雜雲都瞧不見。
院子中央，陳石頭正蹲在菜畦旁。
他今年已過而立之年，常年的勞作和修煉讓他的身板越發像一堵厚實的城牆，皮膚被太陽曬成健康的古銅色。他手裡端著個豁了口的大瓷碗站在雞圈邊，抓著碎菜葉拌著米糠，嘴裡“咕咕咕”地喚著，引得幾隻肥碩的蘆花雞撲稜著翅膀爭相搶食。
菜畦裡，前些日子栽下的豆角和雞毛菜長勢喜人，幾根黃瓜藤也已經順著竹竿爬了一人高。
在水井旁，劉小芹正挽著衣袖，額頭上滲出細密的汗珠。
趁著今天日頭好、風又和暢，她把家裡的床單、被面全拆了下來，浸在大木盆裡。
清澈的井水打上來，泛著絲絲涼意，混著肥皂的清香，被她用搓衣板搓出一層層雪白的泡沫。
“小叔！小叔！你快聽呀！”
一個小胖墩兒在院子裡橫衝直撞。他正是小駿駿，大名陳永清，是陳石頭和劉小芹的獨生子。小傢伙生得虎頭虎腦，圓滾滾的臉蛋上嵌著一雙烏溜溜的大眼睛，透著一股機靈勁兒。
小駿駿手裡攥著一根不知道從哪兒撿來的蘆葦杆，邁著小短腿，先是衝到了陳石頭的身邊，一把抱住了父親粗壯的大腿，仰起小腦袋連珠炮似的發問：“爸爸！爸爸！剛才收音機裡說的‘衛星’是啥呀？是天上的大鐵鳥嗎？它吃不吃米飯？飛那麼高，會不會撞到月亮上的小白兔啊？”
陳石頭停下手裡餵雞的動作，看著兒子那張求知若渴的臉，忍不住撓了撓後腦勺，憨厚的臉上滿是苦笑：“哎喲，我的小祖宗，你這一大早都問了十幾個問題了。你爸我就是個幹粗活的，我哪知道衛星是啥玩意兒？只知道那是國家造出來的大寶貝，能飛到天頂上去唱歌！”
“那它是怎麼飛上去的呀？是不是長了老鷹的翅膀？”小駿駿不依不饒地搖晃著父親的大腿。
“去去去，”陳石頭把盆裡的最後一把雞食撒了出去，笑著拍了拍兒子肥嘟嘟的屁股，“你爸肚子裡沒那麼多墨水。去找你小叔！你小叔書讀得多，肚子裡裝的全是學問，天上地下的事兒，就沒他不知道的，快去煩他去，別在這兒踩著我的菜苗！”
“好嘞！我找小叔去嘍！”
小駿駿得了指令，歡呼一聲，邁開小短腿，撒丫子朝著堂屋門口的竹躺椅跑去。
堂屋簷下的陰涼處，沈凌峰正靠在一張半舊的竹躺椅上，手裡捧著一本翻得捲了邊的古籍，神態悠然自若。
十二年的歲月流轉，當年的那個瘦弱幼童如今已經長成了十七歲的俊朗青年。
他身材修長挺拔，眉目清秀如畫，雖穿著一身老舊的中山裝，領口甚至還打著個細小的補丁，但那周身沉靜如淵的氣質，卻與這喧囂的人世顯得格格不入。
“小叔！小叔！”
小駿駿清脆的童音打斷了沈凌峰的思緒。
小傢伙氣喘吁吁地撲到了竹躺椅旁，兩隻肉乎乎的小手扒著椅把手，大眼睛眨巴眨巴地看著他，額頭上還掛著晶瑩的汗珠。
。水汗的頭額去子侄小替輕輕，帕手布的淨淨乾乾得洗塊一出掏裡袋口從手順，卷書的中手下放他。意笑的溺寵和溫抹一起泛角，芒神的中眼起斂收峰凌沈
。上石過流泉清如宛中耳在聽，和平潤清音聲的峰凌沈”。著摔心小？麼什做急麼這跑“
”？嗎來下掉會不，飛上天在它？嗎殿宮的住仙神是那，了天上’號一紅方東‘說裡機音收“，問地待期懷滿著接，小起嘟樣一狀告小個像駿駿小”！啥是星衛道知不他，笨爸爸，叔小“
