滿桌精緻的菜餚還冒著餘溫，剛端上來時油亮酥脆的松鼠桂魚，此刻表層的糖醋汁已經凝出了一層薄衣，東坡肉的香氣還在鼻尖繞著，可盛志誠坐在卡座裡，只覺得渾身的血液都凍住了，如墜冰窟。
隔壁桌的歡聲笑語還在往耳朵裡鑽，剛才還覺得熱鬧鮮活的煙火氣，此刻只襯得他像個徹頭徹尾的笑話。他盯著桌上只被動了寥寥幾筷子的菜，腦子裡翻來覆去全是小媛剛才說的那些話，一字一句，像淬了冰的刀子，扎得他心口生疼。
而比疼更先湧上來的，是鋪天蓋地的恍惚。
他忽然就想起了宋桃吱，那個被他親手推開、丟在寒冬裡的青梅竹馬。
他一直都知道的，宋桃吱性子軟，卻骨子裡帶著倔，從來不是會死纏爛打的人。當初提分手的時候，他仗著這份篤定，更仗著她滿心滿眼的喜歡，連一句像樣的告別都懶得給。他甚至連拉黑刪除都覺得沒必要，怕共同的朋友圈裡落個不好看的名聲，怕小鵬他們問起來沒法交代，索性只把她的對話方塊設了訊息免打擾，就像隨手撣掉了衣角的一點灰塵，心安理得地把她的關心、她的惦念，全都隔絕在了自己的世界之外。
他也記得，分手那天晚上，濱城飄著冷雨，他說完那句“道不同不相為謀”，轉身就走，連頭都沒回。他不知道宋桃吱抱著那束被他嫌棄的花，在廣場的角落裡哭到渾身發抖，更不知道她把那束花丟進垃圾桶之後，就再也沒有給他發過一條訊息、打過一個電話。那個陪了他十年的姑娘，就這麼安安靜靜地，從他的人生裡徹底消失了。
盛志誠的手控制不住地發起抖來，他指尖冰涼，費了好大力氣才解開手機鎖，在微信列表裡翻了半天，才找到那個早就沉到底部的對話方塊——他早就取消了她的置頂，連備註都從親暱的小名，改回了冷冰冰的全名“宋桃吱”。
點開對話方塊，往上滑，滿屏都是刺眼的對比。
全是她發來的訊息，從春天到冬天，從來沒斷過。有早上七點整的“今天降溫，自習室空調開得足，你記得帶件外套”，有中午十二點的“我給你點了牛肉餛飩，加了你愛吃的香菜，放自習室前臺了，趁熱吃”，有深夜十一點的“別熬太晚了，眼睛會受不了的，早點回去休息”，還有各種各樣軟乎乎的表情包，有給他加油的，有分享日常小事的，有小心翼翼問他有沒有空說兩句話的。
而他的回覆，永遠只有寥寥幾個字。
“嗯。”“知道了。”“忙著呢。”“別煩我。”
更多的時候，是她發了長長一串的關心，他連一個字都懶得回，對話方塊裡，她的綠色訊息框密密麻麻，他的白色訊息框稀稀拉拉，像一場一個人的獨角戲。
盛志誠的心臟像被一隻冰冷的手狠狠攥住了，疼得他連呼吸都發緊。那些被他隨手忽略、甚至覺得厭煩的細節，此刻一幀幀、一幕幕，全都清晰地浮現在眼前。
他想起兩小無猜的小時候，他嘴饞想吃巷口的糖炒栗子，她攥著自己攢了好久的零花錢，排了半個多小時的隊，買回來捂在懷裡，跑去找他的時候，栗子還是熱乎的；
他想起考研這大半年，他嫌她來自習室打擾他，冷著臉讓她別來，她就真的再也沒出現過，卻每天雷打不動地把熱乎的早餐放在自習室的保安室，豆漿永遠是溫的，包子永遠是他愛吃的餡，哪怕他從來沒說過一句謝謝，甚至還跟朋友吐槽她“太粘人，不懂事”；
他想起高中那年，他打籃球摔斷了右胳膊，打了石膏沒法背書包，本來打算讓哥們幫忙帶，可每天早上他到教室，書包都整整齊齊地放在桌洞裡，裡面的課本按課程表擺得好好的，桌洞裡還塞著溫好的牛奶和麵包。後來他才知道，她在另一棟樓的理科班，每天提前二十分鐘到校，揹著自己沉甸甸的書包，還要拎著他裝滿了複習資料的大書包，爬兩層樓，穿過長長的兩個樓道，送到他的教室，放好東西再匆匆跑回自己的班級上課，整整三個月，一天都沒落下。
原來從十幾歲的少年時代，到二十幾歲的如今，這個姑娘一直都把他放在心尖上，滿心滿眼都是他。
原來他不是沒有被人好好愛過，只是他親手把這份最純粹、最珍貴的愛意，踩在了腳下，傷得她體無完膚。
原來他早就把那個世界上最愛他的人，給徹底弄丟了。
盛志誠猛地熄滅了手機螢幕，椅子在地板上劃出一聲刺耳的銳響，引得周圍的食客紛紛側目，投來詫異的目光。他顧不上這些，幾乎是跌跌撞撞地衝到前臺，掃了碼結了賬，在滿大廳人不可思議的注視下，推開門就狂奔了出去。
春夜的冷風裹著海棠花的香氣撲面而來，吹得他眼睛生疼，可他腦子裡只有一個念頭：找宋桃吱，找到她，跟她說對不起，跟她說他錯了。
他一路狂奔到宋桃吱的公司樓下，寫字樓的玻璃門已經關了大半，只有保安室亮著燈，整棟樓除了零星幾個加班的視窗，全是黑的。保安告訴他，早就過了下班時間，整棟樓的人都走光了。
他愣在原地，喘著粗氣，腦子裡一片空白，過了好半天，才猛地想起她之前住的員工宿舍，離這裡只有兩站路。他又拔腿狂奔，跑到宿舍樓下，正好撞見一個之前和宋桃吱一起吃過飯的女同事。
女同事看到他，臉上的笑意瞬間消失了，眼神里瞬間湧上了毫不掩飾的鄙夷和厭惡，像在看什麼令人作嘔的東西。
盛志誠趕緊上前，聲音都帶著點顫抖：“請問，宋桃吱……她還住在這裡嗎？我找她有點事。”
“早搬家了。”女同事抱著胳膊，上下打量了他一眼，語氣敷衍又冰冷，“你找她幹嘛？當初把人傷成那樣，現在又來裝深情，有意思嗎？”
話說完，她連多一個眼神都懶得給，轉身就走進了宿舍樓，把盛志誠一個人晾在了原地。
冷風一吹，他剛才那股不管不顧的熱乎勁兒，瞬間就散了個乾淨，整個人都冷靜了下來。
。了丟弄把的真是他，到識意地覺後知後於終他
。了到不找都隙條一連，找想今如，門的界世往通有所了上關手親他是初當。活生的新了始開，去過下放底徹有沒有道知不至甚，好不好得過近最道知不，作工新麼什了換道知不，裡哪在住在現道知不他
？嗎臉的己自打己自是不，歉道去回地臉土頭灰在現，謀為相不同不道的說己自你是初當？樣麼怎能又了到找算就：說在音聲個有裡心，頭拳攥了攥他。來上了冒地宜時合不候時個這在又，傲驕的死該點那
。住抓沒都麼什，空空手兩己自得覺卻他，裡手在握數分今如可，庭門換改、地頭人出是就，研了上考為以他。落空和意悔的住不是，的多更可
。冷的月臘冬寒是還卻，裡心他可，街條整了滿鋪機生的日春，芽新的綠了出都木鈴懸的邊路今如。時小多個兩他了等裡風寒在，葵日向束大一著抱，裡這在是就吱桃宋，生學的考趕了滿還裡這，前月個幾。路條那的前點考研考了到走就，著走著走，走前往地的目無漫他
。來下了坐慢慢，椅長的抖發到哭著坐吱桃宋天那是就，前椅長張那到走他。的長長得拉子影的他把，的黃暖著亮燈路有只，人麼什沒裡園公，了深很經已夜。園公小場廣的手分天那了到走就覺不知不，走前往又他
。人一無空後，頭回今如，人的上尖心在放他把、年幾十他了陪個那了開推手親他；伴陪的無可有可裡眼家人是過不，赴奔向雙的為以他；話笑的堪難場一了變，白告的備準心場一可，程前的明了住握己自為以，生究研的求以寐夢了上考他。麻團一了裡子腦，他著裹靜安的夜春，響作沙沙葉樹，吹一風
。多好了去失的真像好他，到識意地覺後知後於終，空夜的漆漆黑著，上背椅在靠他
。了丟弄底徹給，天春的貴珍最裡生人己自把，他有只，甦復在都萬裡日春這
