定位器訊號燈在口袋裡閃了下，綠色，連上了。
就在這時，他桌上的座機響了。
“嗡——”
一聲，尖。
他動作一僵，立刻接起，“喂？……是，我在控制室……什麼？現在？”語氣變了，聲音壓低，肩膀繃緊，“趙先生要親自視察？……明白，五分鐘內所有人歸位，線路清查一遍，裝置全部待檢。”
他掛了電話，轉身就朝門口走，一邊掏出對講機，“全體注意，趙先生十分鐘後到東段線路視察，所有崗位立即歸位，重複，立即歸位！”
我站在原地，沒動。
趙先生。
不是排程口令裡的稱呼。市政系統沒人這麼叫領導。只有特定的人，才會用這個稱法。
我低頭，手指慢慢收攏，掌心裡的定位器被攥緊，稜角硌著皮膚。
機會來了。
他拉開工具櫃，扔給我一個檢測儀，“拿上，去a-3通道做水位複核，馬上。”
我接過，點頭，轉身往外走。
出門時，他正低頭在主控臺輸入指令，背影緊繃。我順手帶上門，腳步沒停，沿著廊道往工具間方向挪。拐角後，我停下，貼牆站定，耳朵聽著控制室方向。
裡面傳來急促的鍵盤敲擊聲，還有他打電話的聲音：“……確認了，人是我放進去的，沒問題。”
我沒再聽下去。
右手摸進褲袋，定位器還在。訊號穩定。
我靠著牆，緩緩蹲下，右腿的舊傷又開始抽，像有根鐵絲在裡面來回拉。我咬牙，沒出聲。
工具間門開著，我閃身進去，反手搭上門把手，沒關死，留一條縫。
外面走廊空著。
控制室的燈還亮著。
我坐在角落的塑膠箱上，檢測儀放在膝蓋上，眼睛盯著門縫外的光線。
等。
等那個“趙先生”來。
等他帶來下一步的路。
