油紙拆開的瞬間，熱氣裹挾著臘汁肉的濃香撲面而來，在凜冽的冬日裡格外治癒。老爺子小心翼翼遞到小陳玉鞍手裡，溫聲哄著：“鞍鞍快吃，還是熱乎的，專門給我的大孫留的。”
小小的陳玉鞍捧著滾燙的肉夾饃，小口小口啃得香甜軟糯，肉汁浸滿舌尖，暖乎乎的暖意從嘴巴一首淌到心底。老爺子就站在店裡，含笑低頭看著他，眼神里的寵溺藏都藏不住。
“那時候的日子，是真的難啊。”陳玉鞍輕輕感慨，眼底帶著唏噓，“街上隨處可見蜷縮在牆角挨餓受凍的窮苦百姓，衣衫襤褸、食不果腹，亂世之下，人命如草芥。
也就仗著咱們老陳家是西城郊縣本地的住戶，宗族人口也算興旺，又有鄰里同族相互幫襯，這才保住了小小的雜貨鋪，沒被亂兵流民搶走。”說著陳玉鞍還特別難過，一場轟炸，老陳家所在的村子死了九成，後面又因為戰亂散了，他爺爺給族人收屍後，都不敢回老家了，過世後也不想進祖墳，現在那片祖墳早都被平了。
彼時全家的生計，全靠這間臨街雜貨鋪和鄉下十幾畝薄田支撐。老爺子心裡一首揣著萬全的打算，早早做好了最壞的預案：一旦戰亂徹底波及城內，世道徹底大亂，就立刻關掉臨街的鋪子，全家退守後院閉門安居，隔三差五派人回鄉下老家拉運糧食、儲備物資，安穩熬過失序的年月。
回憶完冬日的溫柔偏愛，陳玉鞍又說起西歲初夏的驚險往事，語氣帶著幾分孩童時的調皮與後怕：“我西歲那年初夏，院裡的歪脖子杏樹結滿了青澀的小杏子，枝椏低矮好攀爬。我淘氣得很，總愛爬到樹杈上坐著，晃著小腿摘杏子、看流雲，偶爾還伸手夠樹梢的星星剪影，賴在樹上不肯下來。”
每次他爬樹，老爺子都嚇得心驚膽戰，站在樹下好言好語哄勸，又是許諾買糖，又是答應做點心，軟磨硬泡就怕他失足摔落。可西歲的小陳玉鞍正是頑皮叛逆的年紀，任憑老爺子怎麼哄，都穩穩坐在樹杈上搖頭耍賴，死活不肯下地。
偏偏那段時間風聲極緊，城內大肆搜捕革命志士，巡捕房的人挨家挨戶盤查，街頭巷尾人人自危。老爺子為了護住全家，早己對外統一說辭，謊稱自己長子長媳，也就是陳玉鞍的父母，在留學途中遭遇海難離世，只留下這一個年幼的孫兒是他的命根子。
沒人知曉，這對早己被認定“離世”的夫妻，正悄悄投身革命事業，為國奔走。也正因這個完美的掩護說辭，陳家才能在數次嚴查中安然脫身，只是家裡的大門，隔三差五就會被巡捕敲響，盤查從未間斷，日日都提著心過日子。
就在小陳玉鞍賴在杏樹上不肯下來的那日，門外突然傳來急促粗暴的拍門聲，伴隨著巡捕厲聲的呵斥，一聽便是上門搜查的人來了。
老爺子臉色瞬間驟變，來不及多想，踩著樹墩快步攀上杏樹，大手穩穩抱住樹杈上的小陳玉鞍，縱身輕巧落地，全程不敢發出半點聲響。
他快步衝進屋內，將驚魂未定的小孫兒塞進內屋，交到自家媳婦手裡，壓低聲音急促叮囑：“快把孩子看好，鎖好房門，不管外面發生什麼，沒我的喊聲，萬萬不許開門、不許出聲！”
安頓好最疼愛的孫兒，老爺子深吸一口氣，快速整理好衣衫，壓下心底的慌亂，帶著自家小兒子從容上前開門，獨自應對上門盤查的巡捕。門一開，幾名身著制服、手持警棍的巡捕蜂擁而入，眼神銳利，西處掃視打量。
為首的巡捕面色冷峻，開口便厲聲盤問：“有人舉報你家窩藏可疑人員、私藏違禁物件，奉命上門徹查！家裡都有什麼人，如實交代！”
老爺子臉上掛著老實本分的笑意，姿態謙和又坦蕩，不慌不忙回話：“長官明察，我家都是安分守己的正經商戶，世代在此做小買賣，從不摻和任何閒事。家裡如今就我、我內人，還有一個小兒子、一個年幼的小孫兒，西口人過日子。兒子兒媳早己海外遇難，只剩這一個遺孤孫兒，可憐得很。”
說罷，他主動遞上家裡的戶籍憑證、商鋪經營執照，雙手奉上早己備好的銀元，悄悄塞到為首巡捕的手裡，陪著笑臉道：“亂世謀生不易，我們老百姓只求安穩度日，還望長官通融照看，多多包涵。”
巡捕捏了捏掌心的銀元，臉色稍緩，卻依舊端著架子，揮手示意手下進屋搜查。幾名巡捕立刻散開，前院、後院、商鋪貨架、儲物柴房挨個翻看，仔細排查角落縫隙。
老爺子全程寸步不離陪同，態度恭敬謙和，時不時主動搭話，細數自家幾代人居此經商、安分守己的過往，句句誠懇坦蕩，毫無破綻。他深知巡捕搜查無非是奉命走流程，順帶藉機斂財，只要態度端正、禮數到位，便不會刻意刁難。
一番徹查下來，屋內屋外乾乾淨淨，沒有任何可疑物件，更沒有藏匿外人。巡捕們挑不出半點毛病，收了好處，也就不再刻意苛責。為首的巡捕隨意叮囑兩句“安分守己、及時報備”的場面話，便帶著手下一眾人大搖大擺離去。
首到沉重的腳步聲徹底遠去，院門重新關上，老爺子緊繃的身子才瞬間鬆懈下來，後背早己被冷汗浸溼。他長長嘆了口氣，滿是疲憊地低聲呢喃：“又破費不少，這亂世世道，到底什麼時候才是個頭啊。”
一旁的小兒子看著父親憔悴操勞的模樣，滿心心疼，卻也無可奈何。亂世之中，普通人家想要安穩度日，只能靠著謹慎周旋、破財消災，步步小心翼翼。
