衛淵的手從信封裡抽出來，火摺子往門口照了一下。
光打在門框上，木板擱在地磚旁邊，角上的炭灰蹭了一道黑。
啞女站在門內側，肩靠著門框。
她的臉朝信封偏著，腳沒挪。手垂在身側，指尖蜷著，像是要伸又縮回去了。
衛淵把木板撿起來，擱在架子邊上。
他沒看啞女，低頭把信封翻過來。紙舊了，邊角發脆，指腹碰上去有碎屑往下掉。
封口沒糊漿，塞進去的，折了兩道。
衛淵把信紙從裡頭抽出來。紙薄，摺痕處快斷了，他的動作放輕了半分。
展開。
毛筆，行楷，筆鋒往右偏。這個習慣他認。小時候在書房裡看了幾百遍。
第一行。
“吾兒淵，若見此信，衛家已入籠。”
衛淵的手指壓著信紙邊緣，指腹的肉把紙角捏出褶子。
火摺子的光從手背上跳了一下，抖了。
他把手穩住，往下看。
第二行起筆重，紙面被磨出毛。
“天授十二年，帝予密旨，令吾入北倉查太子私通內府、倒賣邊軍糧秣。旨上蓋璽，走的暗衛舊道。吾奉旨入局，三月查得賬冊七十二冊，牽太子府司庫、內府督辦、轉運司三處。”
第三行。
“查至第四月，賬冊指向斷了。不是被人滅的，是從頭就沒有。”
衛淵的眼珠子在紙面上停了一息。
第四行。
“密旨本身即是套。帝非查太子，而借吾手試衛家軍心。若吾上呈賬冊，則衛家有反意，可借太子之手削之。若吾壓賬不報，則衛家與太子同謀，更可借題滅之。入局即死局。”
衛淵把信紙往上抬了半寸，湊到火摺子跟前。光把字照得分明，墨跡滲在紙裡，八年前寫的。
第五行。
“趙四非舊暗衛外圍。吾天授九年入京時，將其安插於內府督辦司，為吾暗線。其人忠直，十年未斷。後吾入北倉，趙四接應不及，被困於內。吾託人將其女送入督辦司學差，明面聽內府調派，暗中守吾子淵。若淵見此信，趙四之女當在身側。”
衛淵的目光從信紙上抬起來。
啞女站在門邊沒動。
她的手指攥著袖口，手背上那條從虎口拉到腕骨的舊疤在火光裡一條白線。
。裡手在握，折一了折紙信把淵衛
”。四趙爹你“
。截一了沉下往肩的啞
。害厲得歪畫筆，抖在手。行一了劃筆炭，板木出裡袖從
”。倉北在死爹我“
。字個五那著盯淵衛
”？塊一爹我跟“
。頭下一了點。息兩了頓，方上面板在懸筆炭的啞
。行兩後最看下往，開展新重紙信把淵衛
”。四趙在匙鑰。層一有另下之倉北——局終若，烈汝知吾然。籠此勿，京出安平汝願唯吾。上在者棋執，棋皆者局。仇吾尋勿，兒淵“
。了斷打被是像，頓了頓上字個一後最在墨筆。期日有沒，款落有沒尾末。止為此到紙信
。襯裡的進塞，來起折紙信把淵衛
。的間骨肋著硌，脆紙，口著紙信
。外門
。塊一了空踩人有是像，來下傳上頂庫檔從。聲一了碎片瓦
。線一了閃裡餘的子摺火在口刃。來出裡袖從刀短，開彈上板木從手的啞
。上朝面板，來過遞板木把
”。信燒“：字個兩面上
。接沒淵衛
”。燒不，的我給留爹我“
”。個這是就的要們他“：面上個兩那才剛在疊字，急得劃筆炭。下一了口他往板木，步一了踏前往腳的啞
。開撥裡手從板木把淵衛
”。庫檔進我引你“
。了住剎步腳的啞
”。得記也你哪在藏信。得記你哪在放匙鑰。次幾過走你“
。高不，著音聲的淵衛
”？裡這在死是，事差的級中你“
。沒柄刀著攥指手，外朝口刃，前在橫刀短。空半在僵手的啞
。聲出沒，下一了張的
。著看淵衛
”。辰時的手須必個一們他給是。我害是不，來進我引你“
