聶懷桑娶了個寫畫本子的凡間女子，這事在仙門百家間傳了好一陣子。那女子生得眉目清秀，手裡總捧著個硯臺，說起話來輕聲細語，卻滿腦子都是些稀奇古怪的故事。兩人剛成親那會兒，整日里不是和妻子湊在一處琢磨新畫本的情節，就是窩在書房裡點評坊間流傳的話本，誰要是說起哪家的秘辛，倆人準能湊到一塊兒，眼睛亮得像藏了星辰，那股子對八卦的痴迷勁兒，真是臭味相投。
他們的小院裡總飄著墨香和茶香，案几上堆著一摞摞寫滿字的稿紙，偶爾還能看見聶懷桑偷偷畫的插畫 —— 畫裡的仙子長著妻子的眉眼，手裡卻提著柄比人還高的劍，逗得女子笑出眼淚。
只可惜那女子是凡人，壽命有限，陪了聶懷桑整整四十年。四十年裡，她為他生下兩個兒子，教他們讀書寫字，也教他們如何從字裡行間品出人情世故。
她走的那天，聶懷桑抱著她的手稿，坐在窗邊看了一夜的雨，第二天卻依舊笑著對兒子們說：“你娘去給天上的神仙寫故事了，等咱們把她的畫本刻成書，她在雲端瞧見了，定會高興的。”
江厭離給阿瑤又生了一兒一女後，日子過得愈發和美。
阿瑤待她始終如初見時那般珍視，朝堂上的煩憂從不在她面前顯露，每日處理完政事，總會提著她愛吃的蓮藕排骨湯回府。
傍晚時分，夫妻倆常帶著孩子們在院子裡散步，女兒纏著江厭離學繡花，兒子則跟在阿瑤身後，學他溫文爾雅的談吐。
江厭離的性子本就溫婉，被這般疼惜著，臉上總帶著滿足的笑意。
她走的時候，頭髮已染上霜白，卻依舊緊緊拉著阿瑤的手，氣息微弱卻清晰地說：“阿瑤，這輩子能嫁你，我知足了。”
阿瑤將那隻逐漸失去溫度的手攏入掌心，指腹摩挲著泛白的指尖，淚水凝成的霜花簌簌落在腕間。殘夜將盡時，破碎的呢喃裹著晨霧逸出唇齒：“我亦是，從未後悔過。”
溫寧接管雁北溫氏的族長之位後，娶了個嫻靜的女子。那女子和他一樣心善，總是跟著他四處行醫，藥箱裡的紗布和草藥永遠整理得整整齊齊。
溫寧這一輩子，大半時間都奔波在救人的路上，哪裡有疫病，哪裡有傷痛，總能看到他揹著藥箱的身影。百姓們都尊稱他為 “雅仁君”，說他的藥比仙丹還靈。
他和妻子育有一子，兒子繼承了他的仁心，長大後也成了一名醫者。一家三口的日子雖不富裕，卻安穩踏實，每次溫寧出診歸來，妻子總會端上一碗熱粥，兒子則纏著他講路上的見聞，屋裡的燈光暖得像一捧陽光。
溫情為聶明玦生下三子兩女後，夫妻倆把聶氏打理得蒸蒸日上。
溫情性子果決，聶明玦沉穩有擔當，兩人一內一外，默契得很。她會在聶明玦處理族中事務時，遞上一杯熱茶，輕聲提醒他注意身體；他也會在溫情為孩子們的功課煩心時，笨拙地學著講笑話逗她開心。
他們的孩子個個懂事，長子繼承了聶明玦的勇武，次子隨了溫情的聰慧，女兒們則兼具兩人的優點。
聶氏在他們的帶領下，不僅武力日漸強盛，族中子弟也多了幾分醫者的仁心，成了仙門中令人敬佩的存在。
至於曉星塵，雲池曾特意蹲了許久，想看看他和宋子琛的後續，結果卻發現倆人就是純粹的知己。他們一同在仙督殿任職，每日並肩處理事務，閒暇時便在月下練劍，劍光交錯間，沒有半分兒女情長，只有彼此懂得的默契。
曉星塵性子單純，認定了的道理便會堅守到底，宋子琛亦是如此，兩人都把 “為蒼生除害” 當作畢生理想，一路相互扶持，從未有過半句逾矩之言。
雲池這才明白，“士為知己者死” 在他們這裡，從不是空話。曉星塵就是這樣一個傻子，傻得純粹，傻得讓人心疼。可那些不理解的現代人，卻總愛把他們的情誼往別處想，嗑起了他們的 CP。
在他們看來，殉情才是浪漫的傳說，為了知己而死，實在太過愚蠢。可他們哪裡懂得，有些情誼，本就無關風月，卻比風月更重，重到可以讓人甘願付出一切。
魏無羨和藍忘機則依舊四處奔波，除祟收鬼。他們的身影時常出現在山林間、古鎮裡，劍光與符咒交織，總能驅散最濃重的陰霾。偶爾他們會回雲深不知處看看，魏無羨纏著藍忘機釀酒，藍忘機則安靜地看著他和孩子們嬉鬧，陽光灑在兩人身上，溫暖得像是永遠不會散去。
雲池八十二歲那年，春日的陽光透過雕花窗欞，在紫檀木桌上投下斑駁的光影。她正翻看各地呈上的民生卷宗，忽然一陣熟悉的眩暈感襲來 —— 與當年懷三胞胎時如出一轍。
醫師搭脈時，指尖微微顫抖，半晌才躬身賀喜：“仙督，是喜脈。”
藍曦臣正在一旁研墨，聞言手中的墨錠 “噹啷” 一聲落入硯臺。他快步走到雲池身邊，掌心輕輕覆上她的小腹，聲音裡帶著難以置信的顫音：“阿池……”
雲池笑著拍了拍他的手背。八十二歲對金丹修士而言，不過是人生中途的風景，可自然受孕在修仙界本就罕見，這份意外之喜讓她眼底的笑意愈發溫潤。十月懷胎期滿，她誕下一名女嬰，粉雕玉琢的小臉皺成一團，哭聲卻清亮如鍾 —— 這已是她的第五個女兒。
時光荏苒，待雲池鬢邊染上第一縷銀絲時，已過百歲。這年深秋，她在仙督殿的朝會上，將刻著雲氏圖騰的玉印輕輕放在雲止瑤面前。“阿瑤，這仙督之位，該由你來坐了。”
殿中百官譁然，雲止瑤捧著玉印的手微微顫抖：“阿姐……”
。氣底的桿腰直們子讓要需更，佑護督仙要需僅不下天這，殿大遍傳力靈過音聲的池雲 ”。事的要重更做去要我“
。的知新對著燃都中眼人人，之戶樂的 ”籍賤“ 為視被曾有至甚，孤門寒有，貴家世有中們，場廣的前門院書了滿子的方四自來，日那學開。書所手親池雲是正，劍如勁剛鋒筆，字大金鎏個四書上，而琢雕木烏年千由額匾。起升緩緩中聲竹在額匾的》院書平太《，上街大雀朱的華繁最城南燕，後日三
”！義定人他由不從，值價的們你 —— 曉知子下天讓為只，利逐為不，名爭為不，院書此立我日今“：洗如亮清音聲，群人的黑下臺著，上臺高的院書在站，服常素著池雲
”！義大此擔可，然亦子。們你予贈也日今，念信的時溫伐年當我是這“！平太開世萬為，學絕繼聖往為，命立民生為，心立地天為：字大行四出現浮上壁石的後，揮一手抬
”！妾人為可不更 —— 義忘利見可不，辜無殺濫可不，弱凌強恃可不，子弟平太我“：聲有地擲字字，規院讀宣堂倫明在便池雲，日首學。子弟收只》院書平太《，同不院書他其間世與
”？何如當，婚中家若，督仙“：問聲小的懦怯名一下臺，落剛音話條一後最
”。本的命立安是才這，自尊自，強自立自當子。絆牽斷斬志中心以便，你困以人有若；自住護劍中手用便，人勢以人有若。行修劍們你教更，字識書讀們你教院書“：定堅卻和溫目，向看池雲
