黃媛媛的目光看似專注地追隨著講臺上揮灑自如的周嶼，實則不著痕跡地再次掃過整個教室。
第三排靠窗，沒有。
最後一排角落，沒有。
靠後門的空位，也沒有。
那個高挑、帶著一身冷漠痞氣的身影，果然又一次缺席了。黃媛媛的視線最終落回自己左側那個空置的座位。桌椅擺放得與其他位置並無二致，桌面上乾乾淨淨，沒有書本，也沒有任何能顯示主人特徵的物品。
“那個叫賀森的學生又沒有來嗎？”黃媛媛在心裡暗暗想道。
課程繼續進行。周嶼講到了《滕王閣序》中的名句“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”，正引導學生賞析其中的意境和手法。
“這兩句詩構圖精美，色彩絢麗，動靜結合，將秋日黃昏的壯美景色推向了極致……”周嶼的聲音溫和而富有感染力。
然而，臺下的大部分學生雖然坐得筆直，眼神專注，但那種專注更像是一種程式化的響應，缺乏真正沉浸於文字之美時應有的神采。他們的筆記做得工整，回答問題時引用標準，卻總讓人覺得隔了一層。
就在這時，黃媛媛左手邊那個一直空著的座位，主人終於姍姍來遲。
後門被極其輕微地推開一條縫隙，一道身影如同幽靈般悄無聲息地滑了進來，幾乎沒有引起任何人的注意。除了一直用餘光留意著的黃媛媛。
賀森依舊穿著那身鬆垮的校服，拉鍊依舊只拉了一半，露出裡面的黑色T恤。他頭髮似乎比昨天更亂了一些，幾縷黑髮遮住了部分眉眼，臉上帶著沒睡醒的慵懶和一種置身事外的漠然。他看也沒看講臺，徑直走向黃媛媛左側的空位，動作輕緩地拉開椅子，坐了下去。
整個過程流暢而安靜，彷彿演練過無數次。他甚至沒有拿出課本，只是將雙臂往桌上一疊，便打算將臉埋進去，繼續補覺。周身散發著“生人勿近，老師也別煩我”的強大氣場。
周嶼顯然也注意到了他的到來，講課的語速沒有絲毫變化，甚至連目光都沒有特意偏移過去，只是極其自然地繼續著“這種遼闊深遠的意境，需要我們靜下心來，慢慢體會……”
他似乎已經完全習慣了賀森的做派，選擇了無視。
西瓜激動地揪緊了黃媛媛的衣領，氣聲急促“宿主大人！他是不是昨天撞到你的男生啊，天啊，他居然真的敢在周老師的課上這麼明目張膽地睡覺？周老師都不管他的嗎？”
課堂在周嶼溫和的講述中平穩進行。過了大約五六分鐘，就在黃媛媛以為身旁的人會一直保持這個鴕鳥姿勢到下課鈴響時，那個埋著的腦袋卻極其緩慢地、幾不可察地動了一下。
先是頭髮細微的摩擦，然後是側臉一點點從臂彎的包裹中顯露出來。他的動作很輕，帶著一種無意識的、尋求更舒適姿勢的慵懶，整個過程緩慢得如同慢鏡頭播放。最終，他的頭完全轉向了黃媛媛這一邊，臉頰枕著手臂，面朝向她。
幾縷黑髮柔軟地垂落，遮住了他部分額頭和眉骨，長長的睫毛在眼下投出一小片陰影，呼吸平穩悠長，看起來睡得很沉。這個朝向讓他整張臉毫無防備地完全暴露在黃媛媛的視線範圍內。
黃媛媛的目光下意識地從講臺滑落，轉向身側。
他的皮膚很白，此刻因為擠壓透出一點淡淡的紅暈，鼻樑很高，嘴唇抿成一條淡淡的線，褪去了醒時的鋒芒，竟顯出一種難得的少年氣。
這副毫無防備的睡顏，與他清醒時那副“誰惹我誰死”的痞戾模樣形成了巨大的反差。
黃媛媛幾乎是下意識地，身體微微向左側傾斜，彎下腰，拉近了些許距離，更專注地注視著這張近在咫尺的臉。
她的視線細細描摹過他微蹙的眉心和緊抿的薄唇，試圖從這片寧靜的表象下，找出哪怕一絲一毫與周圍環境、與這個詭異班級格格不入的破綻，或是藏匿其間的真實情緒。
就在黃媛媛微微出神的剎那——
四目相對，距離近得黃媛媛甚至能看清他眼底一閃而過的銳利和被打擾後的不悅。
空氣彷彿凝固了一瞬。
賀森的嘴角極其緩慢地向上扯動了一下，勾勒出一個要笑不笑的弧度，顯得有些玩世不恭，甚至帶著點戲謔。然而，那雙眼睛深處卻毫無笑意，只有一片冰冷的、帶著審視和淡淡嘲諷的疏離，彷彿在說“看夠了？”
。臺講向投新重目將，頭回轉地事其無若，腰起直便後隨，下一了皺微微間眉的媛媛黃讓，神眼的好友上不算對絕這
。森賀著看續繼有沒媛媛黃
。界外了絕隔次再，中之彎臂了回埋臉將新重，趣無得覺是像也即隨，秒兩臉側的波無毫了看地定定他。明難暗晦加更得顯，瞬一了滯凝而避迴的然漠點帶至甚、落利脆乾於過為因乎似而反，散消刻立未並離疏的諷嘲著帶、的冷冰層那中眼森賀，秒一下的開移線視媛媛黃在而
。紅薄的覺察易不、的淡極層一了上漫然悄卻，廓耳的皙白本原、的出約中隙間髮從那森賀，下照的的來進溜外窗在，裡程過暫短的側住掩遮新重髮黑、下趴新重森賀在，是只
。化變微細的逝即瞬轉人這旁現發未並，容課授的嶼周和臺講於注專媛媛黃
。固凝的妙微種那裡室教了破打，起響於終聲鈴課下
。室教了出走嶼周著跟，影的不一著趴舊依個那旁看再有沒，本記筆的己自好拾收，起站流人著隨也媛媛黃。一劃齊整作，躬鞠立起地刷刷齊次再們生學。課下佈宣地和溫，書上合嶼周
。務事級班理者或，課備、業作改批地碌忙在還多大們師老的裡室公辦，時室公辦到回嶼周著跟媛媛黃
。閱翻續繼，記筆課聽和材教出拿。位座的己自到回媛媛黃
。件文著理幕螢腦電著對地注專，上置位的他在坐也嶼周。談的音聲低爾偶和聲翻頁書、聲擊敲盤鍵有只，靜安很裡室公辦
。分幾了抑也乎似校學通普起比鬧喧這然雖——聲鬧喧的堂食向走們生學來傳廊走遠到聽能約，鬆微微始開氛氣的裡室公辦。分時休午向走緩緩標指鐘掛的上牆，逝流然悄間時
。位工的媛媛黃向走地然自，容笑和溫的風春沐如人令、的有慣那著帶上臉，起站即隨，臂手下一了展舒，件文的上腦電了存儲嶼周
”。窗視個各下一紹介你給便順也我。特分幾有算也但，廳餐面外上不比然雖，食伙的中一們我嚐嚐以可好正？去起一們我，飯開好剛該應兒會這堂食？吧了，午上一了忙“，誠真而熱氣語，朗清音聲他”媛媛“
。電來的導領校或長組級年是乎似個一著示顯，起亮幕螢，來起震然突卻機手的上桌在放嶼周，應回口開要正。容笑的好到恰出上臉，記筆的中手上合，頭起抬媛媛黃
。話電了起接，勢手的”等稍“個了做媛媛黃對，意歉的奈無一過閃上臉，示顯電來眼一了看嶼周
”。去過上馬，了白明我，的好？嗎在現。我是，嗯？任主李，喂“
”。了吃起一法沒能可飯午。去過在現須必，議會急個有時臨組級年“，機手指了指他”，師老黃，思意好不是真“了深更意歉的上臉，後話電話通束結，句幾了答應地短簡他
”。路認認也好正，好就吃堂食去己自我，吧會開去快您。要重作工，師老周的係關沒“說地鬆輕氣語，解理示表刻立媛媛黃
”。息訊發我給時隨，題問麼什有者或到不找果如。試試以可你，錯不還道味餐套的窗視邊東靠樓一堂食“囑叮忘不還邊一西東拾收速快邊一，頭點點嶼周
