2011年7月11日。
全美五十州，加上哥倫比亞特區，都爆發了大規模抗議。
不是那種幾十個人舉著牌子在市政廳門口站一上午、下午就散了的抗議。
是那種——你開啟電視，每一個頻道都在播，你刷社交媒體，每一條動態都在轉，你開車上路，發現市中心的主要街道被堵得水洩不通——的那種抗議。
抗議的內容很簡單：美國政府研究的生物武器樣本，從實驗室裡掙脫出來，殺死了所有的科研人員，然後逃跑。而政府不僅不承認，還在進行遮掩。民眾需要真相。
我看到這個訊息的時候，正在吃三明治。培根生菜番茄，美乃滋加得有點多，咬一口從另一邊擠出來，糊了我一手。
我抬頭看了一眼休息室牆上的電視，畫面裡是芝加哥市中心，成千上萬的人擠在密歇根大街上，舉著標語牌，上面寫著“TELL THE TRUTH”和“WE WON‘T BE GASSED”。我低頭看了看手裡的三明治，忽然覺得它不香了。
媽的。
我該怎麼說呢？
這件事情到底是怎麼洩露出去的？不對，這根本就不是洩露——這是謠言。他媽的是謠言。
好，我承認，我們在陳家大廈沒有找到任何恐怖分子的屍體，這確實很蹊蹺。
但比起“變異人從實驗室裡逃跑”這種說法，我還是更寧願相信這是恐怖分子所為。
至少恐怖分子是我們可以理解的東西。他們有動機，有組織，有可以被追蹤的資金鍊和人脈網路。
我們會花幾周、幾個月、甚至幾年的時間去追查他們，然後在某一天，在某個不起眼的公寓裡把他們堵住。
這是我們的工作，是我們擅長的事情。
變異人從實驗室裡逃跑？那是什麼？那是科幻電影。
那是《生化危機》，那是《我是傳奇》，那是我們小時候看的B級片。那些電影裡的政府永遠在說謊，永遠在掩蓋，永遠在地下實驗室裡搞一些連自己都不知道後果的鬼東西。然後某一天，實驗體跑出來了，城市淪陷了，主角拿著一把霰彈槍殺出一條血路。那是電影。那是假的。
可現在，全美五十個州的人都在要求政府承認那是真的。
我這輩子罵過很多次政府，我甚至在這本日記裡也罵過。
但我罵的是它的低效，它的官僚主義，它某些時候的短視和愚蠢。
我不罵它的誠實。
因為說實話，聯邦政府在大多數時候，尤其是在涉及國家安全的事情上，是不撒謊的。它只是不告訴你全部。這二者之間有區別。很大區別。
但這一次，我必須替政府說一句——我們沒有搞什麼生物武器實驗。陳家大廈的事件是恐怖襲擊，我們只是還沒找到恐怖分子。
這不是在掩蓋，這就是事實。
顯然，民眾不願意相信。
誰讓我生活在一個陰謀論盛行的國度呢？
當然，也不能完全怪民眾們，真的不能。
我接受過專業訓練，我知道如何分辨資訊，如何評估信源，如何在混亂中尋找邏輯。我受過這些訓練。可即便如此，我在看到“沒有襲擊者屍體”這八個字的時候，腦子裡閃過的第一個念頭也是——“這不可能”。
？想麼怎人國通普的子日過劇皂和餐快靠天每、育教樂快歷經只、的國過出沒子輩一、的州俄亥俄在住些那讓你，應反個這是都我連
。謊撒在然果府政：得覺會只們他
。的慣有是史歷
。實事是這，事的彩不過做府政
。的真是都些這——驗試核下地的有沒都字名連、的行進裡漠荒在些那有還，artlU，吉基斯塔——西東些那的曝被來後，驗實秘些那的代年十六五
。錯的府政是都事件一每著味意不並這但。過償賠，過歉道，過認承府政
。”實證我“是的要需告報而，”得覺我“多太有裡話段這為因。寫會不我但。裡告報式正的天今進寫話段這把想很我
。的疼頭人讓更點說。了些這說不，吧好
。了擊衝被會國
。會國擊衝，的是
。種那的廳大進衝、璃玻碎砸、線戒警破衝人的正真是，種那欄柵翻”者威示平和“的前年六是不
。號口著喊人的面外，門住頂子桌用，裡室公辦了在堵被的撤及不來個幾有，離撤道通下地從下送護的員人保安在們員議會國：是面畫的到看裡聞新在我
。措所知不，然茫，空——樣一人紙的靶口中擊彈流被的到看場靶在年去我和表的上臉刻此，們客政的嚴辭正義遠永、履革裝西遠永上視電在些那
。架一另有還，話的夠不架一，機油加有旁一正反，行都久多待上天在他，命待時隨機油加。了悠晃上天在號一軍空坐乘排安被經已統總
。死打眾民的怒憤被會——定一是，能可是不——則否，著待面裡壘堡下地去接直能只也，機飛了下家人老他怕哪計估我
