記憶刺激方案執行的第二天，秦風把林默帶到了機庫。
不是訓練場那種乾淨整潔的場地，而是機庫裡最亂、最吵、最充滿機油和金屬味道的核心維修區。這裡堆滿了待修的裝置和零件，傑克帶著幾個技術員正圍著一臺引擎罵罵咧咧，焊槍的火花噼裡啪啦亂濺。
林默的輪椅推進來的時候，傑克頭都沒抬：“誰啊？沒看老子正忙著呢！這破引擎再修不好老子就……”
他轉過頭，看見是林默，後半截話硬生生嚥了回去。
“老大？”傑克摘下護目鏡，臉上還沾著油汙，“你怎麼來了？這地方又髒又吵的，老周不是說你要靜養嗎？”
“我帶他來的。”秦風說，“讓他看看熟悉的地方。”
傑克愣了幾秒，然後猛地反應過來：“對對對！老大你以前可沒少往我這兒跑！記得不？諾亞方舟時期，你那把特製狙擊槍的導軌就是我給你焊的！還有雷峰那條老腿的初版原型，也是在這兒敲出來的！”
他越說越激動，拉著林默的輪椅就往裡走：“來來來，你看這個——這是我新搞的能量耦合器，用了月球‘源礦’的碎片做核心，效率比傳統型號高了百分之四十！雖然還不穩定，但我跟你說……”
傑克滔滔不絕地講著技術細節，完全沒管林默能不能聽懂。林默安靜地聽著，目光掃過機庫裡那些熟悉的裝置、工具、還有牆上亂七八糟的塗鴉和公式。
突然，他抬起手，指了指牆角一個不起眼的工具箱：“……那個箱子……以前……是我的？”
傑克順著他指的方向看去，那是個很舊的金屬工具箱，漆都掉得差不多了，但箱蓋上用白色油漆歪歪扭扭地寫了個“林”字。
“對啊！”傑克一拍大腿，“老大你這都記得？這箱子還是從諾亞方舟帶出來的呢！你以前總把槍械保養工具放這兒，後來用不著了，就一直扔我這兒吃灰。”
他跑過去把箱子拖過來，開啟。裡面果然是一整套保養工具，擦得鋥亮，擺放得整整齊齊。
林默伸手拿起一把螺絲刀。很普通的工具，但他握在手裡，翻來覆去看了很久。
“……這個……”他低聲說，“……用來……調過……雷峰的……腿。”
“沒錯！”傑克眼睛亮了，“雷峰那條老腿第一批次的關節老是卡殼，就是你用這把螺絲刀調的！調了三次才調好，雷峰那小子還嫌你手重，疼得嗷嗷叫！”
林默沒說話，只是把螺絲刀握在手裡，手指摩挲著刀柄上磨損的痕跡。那動作很慢，很輕，像是在觸碰一段塵封的記憶。
秦風在旁邊看著，心裡有點發酸。他沒打擾，只是安靜地站著。
過了一會兒，林默把螺絲刀放回工具箱，合上箱蓋。他抬起頭，看向機庫深處那些正在維修的裝置，目光有些茫然。
“……我以前……經常來這兒？”他問。
“何止經常！”傑克又打開了話匣子，“你簡直就是我這兒半個主人！有時候半夜三更睡不著，就跑來幫我打下手。我記得有一次修通訊陣列，咱倆熬了三個通宵，最後完工的時候你累得直接趴在操作檯上睡著了，口水流了一鍵盤……”
他說著說著，突然停住了。因為看見林默臉上，出現了一種很陌生的表情——不是茫然，不是困惑，而是一種……懷念？
雖然只有一瞬間，但傑克確定自己沒看錯。
“老大……”傑克的聲音低了下來，“你……想起什麼了？”
林默搖搖頭：“……沒有具體的……畫面。但是……”他頓了頓，像是在尋找合適的詞，“……感覺。這裡的味道……聲音……溫度……都……很熟悉。”
“那就對了！”傑克咧嘴笑了，“感覺比畫面重要！感覺是騙不了人的！”
那天在機庫待了一個小時，雖然林默大多數時候只是安靜地看著聽著，但回去的路上，秦風注意到他的狀態明顯放鬆了一些——不是身體上的放鬆，是精神上的。
“有效果。”秦風在當天的總結會上說，“雖然記憶沒有直接恢復，但熟悉的環境確實能引發積極的情感反應。腦波資料顯示，他在機庫時的情緒波動模式，更接近正常狀態。”
”。層三下地在就，個一了製複樣原按克傑讓我，候時的建重地基。場練訓老的期時舟方亞諾是，個這在現是不？樣麼怎場練訓……點地個一下。續繼就那“：頭點婉蘇
”……’道王是才用實，哨花太作‘句一了說後最，天半了看邊旁在站大老，屎吃狗個了摔己自把空踹腳一我，練對次一有得記我！我拾收沒可兒那在大老！對對對“，亮一睛眼峰雷”？場練訓個那“
”。啊輕年真候時那，的媽“：了笑先己自，著說著說他
。場練訓刻復的層三下地了到帶被默林，天三第。了定麼這就劃計
。了固凝裡這在間時是像，味黴的淡淡有裡氣空。塗和識標的期時舟方亞諾到看能還上牆，舊更置裝，小更地場——同不全完場練訓化代現的面上和裡這
”。家回迎歡，大老“：笑著咧，來進推被默林著看，央中地場在站他。了上套歹好但，點有然雖，服訓作舊的前以了穿意特天今峰雷
。識相曾似……麼那又，生陌麼那都切一——袋沙的斑斑跡鏽個那裡落角有還，材練訓的舊陳些那上地，塗的駁斑些那上牆。落角個一每的場練訓過掃目的默林
”。過來我……“，說聲低他”……裡這“
”。品製複是個這，了件零做了拆子小那克傑被後最，年幾好們咱了陪袋沙個這。手沒來起打了新太，新太能不袋沙說你。的去上掛自親年當你是還袋沙個這？沒見看“，袋沙個那拍了拍，來過走峰雷”！過來止何“
。充填的面裡出，了裂開都革皮的方地些有，印腳和印拳了滿佈面上，舊很袋沙。上袋沙在落線視的默林
。開鬆員隊的他著扶意示，手起抬然突他
。下一了愣峰雷”？大老“
。上印拳的舊陳些那袋沙在按，地輕很，地慢很，手起抬，前袋沙到走他。穩很得站但，抖發些有還的他。來起站慢慢，手扶椅著扶是只，話說沒默林
