桌邊擺著幾個筆記本。
張樹買不起電腦，也不習慣用鍵盤。
對他來說，用筆更能抒發自己的情感。
書桌上方，有著一個簡易書架。
上面塞滿了書和文學雜誌，什麼樣的都有。
寫作和閱讀，對他來說，是唯一能讓他暫時忘記現實的東西。
收音機還在響，張樹聽著裡面頻頻提到的顧遠，展開了思緒。
他讀過顧遠的書和文章。
比如《草房子》。
不過那本書雖然是鄉土題材，但不是很符合他的口味。
那種流淌著詩意的文字，很好很美，卻與他的寫作風格恰恰相反。
他更喜歡的是《鄉村教師》，字裡行間中透露出的那種蒼涼的感覺。
至於最近的書……
《野性的呼喚》剛剛上市沒多長時間。
二手販子還沒來得及行動，廢品回收站現階段也淘不著。
所以即使這本書評價很好，似乎也很對他的口味，但張樹也只能眼巴巴地看著。
除非下個月運氣好，能多幾個雜誌收他的文章。
有了多餘的錢，才可以去買書。
張樹伸手關掉了收音機，房間裡陷入安靜。
他的思緒逐漸轉移到自己的作品上。
過去十數年來，他斷斷續續寫了數部長篇小說。
題材都是圍繞著西北農村來的，寫流亡的人，寫時代的悲……
但無一例外，全部沒有機會發表。
出版社和文學雜誌拒稿的原因很一致：
題材邊緣，節奏緩慢，缺乏商業元素，作者毫無名氣……
如果是其他人，還能咬咬牙自費出版，搏一搏。
但是張樹這個連活著都要靠低保、零散稿費以及親友偶爾接濟的人，哪來的條件搞這些？
但他還是要寫。
。麼什明證了為是不，西東寫，他的在現
。熬難太，長太子日為因是只
。去下過地天天一這把麼怎該道知不他，麼什點寫不果如
……
。機手慧智的舊破己自出拿，筆下放樹張，了累寫
。壇論學文的門冷較比個一開點他
。者好學文的樣一他和是多大，清冷很裡壇論
。信稿退下一怨抱者或，句幾評點相互，段片的字百幾些發家大
。子帖新個一了多，置位的頂置壇論，時此而
】。看看去以可友朋的要需有，了啟”金基展發學文年青帆遠“，息訊個發轉【
。去進點樹張
。圖截張幾和結連個一了帶附，息訊的出釋方金基了發轉，字行幾有只容子帖
：紹介旨宗的金基是上圖截
”。字文看只，出問不“
”。障保作創與援支版出供提者作年青的力潛有為在旨“：字小行一有還
。上字行一這在停目的樹張
。網至轉跳，結連開點他，後刻片
……劃計樑橋，劃計塔燈，劃計冰破，則規著看地真認細仔他
。力意注的他引吸最劃計塔燈，中其
……版出到導指從輯編深資備配並，津活生額全的年兩期為供提，者作名五多最拔選年每
。久很了看他
。能可不這，是應反一第的他
。他到不也，的真是算就，者或
？上頭人疾殘的……歷學中初有只，村農北西在住個一到落會麼怎，事好種那
。作寫上本在續繼想，筆起拿他
。畫筆個一出不劃是，天半下落但
。字文看只，出問不：字個八那是全裡子腦
。子本的厚厚個一起拿，邊一向手將他
。傳小人和綱大稿初的》年紀土黃《，篇長的寫在正他是這
。西東的寫己自頁幾了看，子本開翻他
……希於關及以，難苦於關，人的鄉離井背於關，地土於關些那
。中界世心的人個一他在存只後然，稿拒被，樣一往以和將篇長本這，話的外意出不果如
……在現但
。了完讀都訊資與則規有所把，機手起拿次再他
。遠顧人起發的金基括包
。綱大整完和段片品作提要需請申，明表中則規
。稿子電有沒他
。寄郵後印影者或，描掃者或錄稿手些這把店印列的上鎮去能只
。錢的下剩算了算，袋口了他
。銷開筆這付支夠足
。勞徒的海大沉石次一是又能可很這道知樹張
。上鎮趟一去就早一天明，定決是還他但
。了的去失可麼什沒他，為因
……
。啟地鼓旗張大有沒並金基展發學文年青帆遠，論而心平
……會出釋的席出遠顧有沒，式儀彩剪有沒
。上站網方與社的社版出典文家國和會金基育教學大京燕了在現出地悄悄靜是只案檔方
。了震始開就業行個整，快很過不
……壇論的家作於屬獨，群輯編的社誌雜名知，群生師的系文中校高大各到髮被案檔份這
”？嗎善慈做在是這遠顧“
”。了請申去想都我，靠我……費活生年兩給“
”。吧實落程章照按能希……程章個那“
”。牛遠顧“
……
。息訊個這了知得也友網眾大，部業行於限侷只不就震場這，快很
。帖學文個一了現出，區水灌的壇論名知某
。來出了人資出的後背金基將還，則細金基了出僅不人帖發
。格落部了到運搬被子帖個這
。一第榜搜熱了上衝接直條詞的#金基帆遠 遠顧#，晚當
。紛紛論議和者讀的通普，裡區論評
