中影是國內電影系統裡的老大。
如果中影真的對楊皓手裡正在孵化的專案產生了興趣，想插手他的電影專案，那已經不是“合不合作”的問題了。
或者更直接點，想以某種方式“介入”或“指導”，
以楊皓目前明面上的身份——一個有些才華、沒有背景的年輕人，
答案，很現實——他多半拒絕不了，幾乎沒有拒絕的餘地。
硬頂的結果，很可能不是骨氣，而是專案的擱淺、資源的凍結，乃至在這個行業裡被無形地邊緣化。
他不想，也不能走到那一步。
正因為如此，他才更不能什麼都不說，什麼都藏著。
所以，“扮豬吃虎”那一套，在這種絕對的實力面前，不僅無效，反而危險。
他不想演那種“扮豬吃虎”的戲碼。
在這種層級的人面前，裝傻充愣、一味示弱，只會讓對方低估你的價值，只會帶來更嚴重的誤判。
一旦對方低估你，就會順理成章地替你做決定。
那才是真正危險的地方。
繼而可能用更隨意、甚至帶點俯視的姿態來“安排”你。
楊皓要的，從來不是被“安排”。
他需要的是一個對等的起點，哪怕這個“對等”目前並不完全真實。
他必須在對方尚未明確意圖之前，就巧妙地修正對方對自己的評估座標。
這頓家常便飯，就成了絕佳的、非正式的“資訊釋放場”。
所以，他選擇在飯桌上，藉著和老媽的對話，適當地亮出一些自己的底牌。
於是，他藉著回應母親的“訓斥”，將自己在海外——尤其是阿美莉卡——的定位清晰地傳遞出來：
華納的合作伙伴、投資人、金主。
他強調的不是錢多錢少，而是規則制定層面的參與身份和資本層面的對等地位。
他透露的“私人管家阿爾弗雷德”，看似在教母親行事，
實則勾勒出一個在海外擁有成熟資產配置、專業團隊和固定圈層的家族背景。
他區分“社會主義”與“資本主義”的生存法則，
更是在暗示：我深諳兩套規則，且能在其中自如切換；
我在那邊按那邊的規矩贏得了地位和尊重，
那麼在這邊，我們也應該找到一種更符合商業本質、而非單純權力碾壓的相處方式。
。”人新“的拿人任非並我但，輕年許或我：是詞臺潛的切一這
。帶紐本資與源資場市的在存實確但、解瞭全完不們你有後背我
。量考納素因些這將請，時事的我”介“何如慮考在，至或，作合我與
。來出擺實事把是只，高拔不，張誇不
；人新的拿意隨以可是不他——道知人的影中讓
；斷判和源資、力能的己自有他
。識意的麼什做在己自楚清有也
。衡權的慎審更、的力實於基種一是而，怕懼是不——”數點有“微稍，時他估評在，總韓是其尤，影中讓想他
。地天有另是而，也如空空非並臺後見瞥方對讓，角一的幕帷開掀主他
，通略戰的防預種一是而，釁挑非並這
，他待對來式方的者作創輕年通普待對以方對免避，判誤的生產而稱對不訊資因免避在旨
。置位始初的話對等平於近接更到取爭他為，中作合或鋒的能可來未在而從
。重慎分一多會才，候時的他估評在方對，樣這
。的來換頭低靠是不來從，作合的正真：理道個一楚清很皓楊
。量分多值你，兒哪在站你——白明方對讓是而
。界越易輕被會不才，步一每的來下接，樣這有只
，字二”級階“的應適不所中語言子兒了到聽只許或媽老
。告宣力實與略策存生的見罕人輕年、的整完套一是怕恐的到聽，裡睛眼的數無人閱雙那總韓在但
，平天量力的下桌但，晏晏笑言，盞換杯推，續繼在舊依局飯
。整調的要重關至能可卻、的妙微其極了生發，”釋解“的常家似看番這皓楊為因經已
。”妙微“份這是就，的要他
。上接刻立沒又，駁反想乎似，張了張媽老
。了兒這到就也題話個這，過不
，論討的”識意級階“和”矩規卡莉阿“於關上桌飯
。幕落、停懸地好到恰，釋解的醒清著帶中切懇番那後最皓楊和”嗯“的雜複義含聲那親母著隨
。完已也墊鋪的做該，出遞經已訊資的遞傳該
。乘下了落而反，意刻得顯就，說多再
。味尋人耐最才韻餘，分三留分七到說話，斷易太得繃弦白明，藝的話談諳深皓楊
。寸分的適合最是才，止為到點
。來回了收頭話把地然自很是而，釋解句一加再容的才剛著順有沒也，鋪裡深往續繼有沒他
。了到候火道知，酒中杯著品地思所有若也人等總韓，緩稍神親母見眼他
，容笑的奇好帶略又朗爽、的有應輩晚起掛新重，去褪速迅肅嚴的時則規析剖層那上臉他，是於
。曲的重輕足無段一間席是只話對的芒鋒帶略番那才剛彿彷
。題話個一了起另地經正很卻，鬆放氣語，子杯下放輕輕他，後隨
”。了’歧分際國‘點那裡家扯掰兒這在媽我跟我聽著顧，總韓“
。幸榮的兒這們我是，來過能中之忙百天今您，的真說“，轉一盈輕鋒話，笑了笑地嘲自他
”？趟一這跑自親您得值能，西東麼什有兒這們我……者或，事的別特麼什有是——恐惶點有更也，奇好點有是就我
”？吧飯頓吃是只不定肯，來天今您“，揚張不得笑，方對向看眼抬他
。寸分失不又卻，白直得問他
。問疑的理合個一教請輩前向輩晚像就，微卑的恐誠惶誠有沒也，探試的角抹彎拐有沒
。輕不量分，字個幾這”趟一跑您得值“但
；可小同非事此示暗，份方對了高抬既它
？來而何為人的樣這您，事的”得值“麼什沒果如——邊這己自了起托也
。來上面檯到放，圖意的訪拜將，方對請邀在是於等這
。誠坦得顯而反，人咄咄不也，急不氣語
。奏前的圍氛墊鋪、霧迷清掃題問個這為是像都，”釋解“的力實含番那皓楊至乃、常家、暄寒的有所前之
。了場登該角主，開拉布幕，在現
。聊面正意願也，合巧是不這白明經已我——楚清很卻思意
。口門題正了到推地穩穩，暄寒從面場把，問一這
